Advanced Arabic Readers

I

by WILLIAM M. BRINNER

and MOUNAH A. KHOURI

UNIVERSITY OF CALIFORNIA

BERKELEY, CALIFORNIA

1961

القارئ

في الأدب العربي الحديث

١

القِصَّة

ADVANCED ARABIC READERS

I

Selections from
the Modern Novel and Short Story

Selected and Edited
by

William M. Brinner
Associate Professor of
Near Eastern Languages

Mounah A. Khouri
Acting Assistant Professor
of Arabic

University of California
Berkeley, California
1961

The Research reported herein was performed persuant to a contract with the United States Office of Education, Department of Health, Education and Welfare (under the provisions of the Language Development Program, NDEA).

Printed in the United States of America
By the University of California Printing Department

INTRODUCTION

The English-speaking student of Arabic—especially of the contemporary literary idiom—has long faced a problem in finding reading material chosen and prepared with his particular needs in mind. This reader and a companion volume consisting of examples of expository prose represent one of the efforts towards the amelioration of this situation which are being carried out with the support of the Office of Education.

Arabic literature, whether classical or modern, is rich and varied and it is not enough to decide that a reader is needed or to make selections at random. A few words are therefore in order regarding the approach and aims of the editors in making the selections which form this volume. Such a book has a two-fold purpose at the very least; one is to serve as an introduction to formal Arabic prose which is neither journalistic nor expository on the one hand, nor poetic on the other. With the help of the Glossary, grammatical notes and idioms, the student should be able to find his way into the reading of texts of this type through the use of this Reader. The other purpose should be to introduce the student to a particular genre, to acquaint him with some of the writer's views toward it, and to familiarize him with some of the more important and representative practitioners of the art of novel and short-story writing. This is a difficult task if only because of the temptation to include too many authors and to use the same piece by an author which already appears in the few anthologies in existence. Much thought was given to the choice of the selections presented here. We would like to note, however, that it has not been our aim to include only the best writers nor even, necessarily, the best work by such writers. Our aim in the compilation of this, our first Reader, was to create a useful guide which fulfills the two purposes outlined above.

Courses of instruction in Arabic vary so greatly from one institution to another that it is difficult to state with absolute certainty for what year of study the Readers are intended. At least two years of college-level training are assumed as the basic equipment of the student who uses these books, although in some programs one year's work covers the essentials of grammar—in breadth, if not in depth—and the instructor's aim may be to introduce selections such as these in the second year. For this reason, although the books are called Advanced Readers, the cumulative glossaries cover a large part of the vocabulary to be found in the selections. This is, then, intended for the student who is ready to go beyond the specially prepared or simplified texts of the beginning manuals and who is not yet ready to read a novel or collection of short stories on his own. But although many aids to the student are included in the Readers it must be borne in mind that these are not intended to supplant the dictionary and grammar and reference should be made to each of the latter when necessary.

For a dictionary which will serve him well with almost any work of modern Arabic literature he may read, the student can now be referred to the superb work by Hans Wehr, <u>A Dictionary of Modern Written Arabic</u>, edited by J. Milton Cowan (Cornell University Press, 1961). There is no such unanimity of choice in the field of Arabic grammars, and although reference has been made in the grammatical notes to W. Wright, <u>A Grammar of the Arabic Language</u>, (two volumes, Cambridge University Press, Third Edition, 1951), the Readers may be used in conjunction with any of the standard grammars presently in use in different universities. (N.B.: a notation at the end of a grammatical explanation, such as WII 137D, stands for Wright, Volume II, page 137, part D of the page.)

Every effort was made to retain the original form of the selections and it can be said that the language throughout is that of the authors, not of the editors. Where editorial liberties have been taken it has been, on occassion,

to shorten an over-long descriptive passage or to create a logical framework for a chapter taken out of context from a novel. Otherwise, editorial work was limited to the notes, reflecting our firm conviction that the American student of Arabic at the university level should be faced, as soon as possible, with the language as it is actually written and not in the simplified and pre-digested form in which it is usually presented to him. Although extensive use was made of J. Landau's <u>A Word Count of Modern Arabic Prose</u> (American Council of Learned Societies, 1959), and much time was spent in checking the frequency of each vocabulary item, words of low frequency were not omitted or replaced by substitutes; the major benefit gained from this study was in arranging the selections in some ascending order of difficulty.

In this Reader, the introductory essay by the noted literary critic Dr. Muḥammad Mandūr, is <u>about</u> the novel and short story in modern Arabic literature. Because of its theme and pertinence it was placed first and treated as an introduction to the actual selections. It was not, however, placed there because of its relative ease of comprehension; the instructor using this book may therefore wish to postpone reading this essay until after several other selections have been read. Of the eleven other selections, three are chapters from novels, one is a one-act play, and the remaining seven are short stories and sketches. Two generations of writers are represented and a fruitful approach might be one of having the student compare the different approaches in ideas, technique and style of representatives of the older and newer generations—comparing, for example, Jabrā Ibrāhīm Jabrā with Maḥmūd Taimūr or Iḥsān ʿAbd al-Quddūs with Ṭāhā Ḥusain. To aid in this comparative approach a section containing biographical information about the authors and comments about the individual selections will be found near the end of the book. The biographical notes are not exhaustive and the comments on the meaning of a selection are at best to be understood as

individual choices out of many alternative interpretations. The student or instructor may come to quite different conclusions about one and the same selection.

Finally a word of thanks—a heartfelt but inadequate symbol of our appreciation for their assistance—goes to all those who helped to further the work on these Readers. These included Professor Denzel Carr, Acting Chairman of the Department of Near Eastern Languages, the departmental Secretaries Miss Charmian Crittenden and Mrs. Judith Blum, and the Research Assistants, Mr. Briton Busch and Mr. Roger Schulze.

Berkeley, California
September, 1961

William M. Brinner
Mounah A. Khouri

TABLE OF CONTENTS

Errata

Printed	Page	Correct	Printed	Page	Correct
persuant	iv	pursuant	quater	165	quarter
occassion	vi	occasion	revenous	167	ravenous
النقط	28	النفط	strangling of	169	strangling
فتنحصر	30	فتنحصر	mumiliation	172	humiliation
devestating	36	devastating	agreable	175	agreeable
صند	40	ضد	appearrance	179	appearance
ووس	43	رووس	extragance	180	extravagance
ويمنعهم	54	ويمنعهم	persue	180	pursue
غذا	65	نغدا	fortell	183	foretell
هزرته	66	هززته	relation to	183	relating to
انظمته	70	انظمة	supervize	184	supervise
اخر	73	أخر	satan	186	Satan
انة	78	انه	forward	187	foreword
التوتسهين	79	التونسيين	striken	188	stricken
صجها	86	صحبها	coumpounds	189	compounds
ملليهين	87	مليمين	elaborte	190	elaborate
تعيمهم	93	نعيمهم	elegent	193	elegant
المعذبين	95	للمعذبين	wollen	193	woolen
نعضا	97	بعضا	conpensate	198	compensate
حسمها	101	جسمها	اغفل	200	اغفال
مستخفين	103	مستخفيين	ḡinan'	200	ḡinan
وسيتدبر	104	ويستدبر	ḡamra: throw	200	ḡamra: throe(s)
Cholera	107	cholera	troup	202	troupe
ومت	113	وصمت	ma arr	204	maqarr
بتقدم	113	يتقدم	seperate	207	separate
منعون	118	مهمون	ملاك mal'ak	211	ملاك malāk
reigns	122	reins	murmer	216	murmur
روآد	129	رواده	تنبوع	217	ينبوع
بنارله	132	بنازله	na aza	218	nak̲aza
الحضراء	133	الخضراء	mawā ib	222	nawā'ib
short story	139	short-story	meance	223	menace
satan	149	Satan	perrifying	225	terrifying
ذى	149	آذى	تسورع	226	should follow سورد
تأرجع	149	تأرجح	relcine	228	recline
corroberate	156	corroborate	bewaring of	228	be wary of
مصور	162	محصور	تئس	229	يئس
occurence	164	occurrence			

محمد مندور

القصة في الادب العربي الحديث

ما من شك فى ان[١] تطور النقد الادبى فى العالم العربي ــــ منذ بدء هذا القرن حتى اليوم ــــ يدل على تقدم كبير فى حياتنا الثقافية والادبية ومجاراتها لركب الانسانية العام على نحو[٢] يؤذن بأننا قد اوشكنا ان ندرك القافلة

ففي اوائل هذا القرن كانت معارك النقد تجري حول[٣] القديم والحديث والشرق والغرب وكأن مصر او العالم العربى كله فى معزِل عن[٤] موكب الانسانية العام وكأنها لا تزال تتردد فى ان تشترك فى هذا الموكب او تظل فى قوقعتها منطوية على تراثها القديم تجتره وتعيد مضغه حتى تعيده تفلا[٥] خاليا من كل عصارة فكرية او عاطفية ، ثم انتصر انصار الحديث فابتدأت النهضة الادبية والفكرية الحقيقية ، ولكن هذا الانتصار ظل محدودا فى نطاق[٦] الفن الادبي[٧] الذى جرت تقاليدنا العربية على اعتباره[٨] مجال الادب الرئيسي ان لم يكن الوحيد وهو الشعر ، وحتى هذا الفن ذاته كان ضيقًا محصورًا فى النوع التقليدي المتوارث وهو الشعر الغنائي[٩] الذاتي . واما الشعر الموضوعي، كشعر الملاحم[١٠] والتمثيليات، فلم يكن لدينا منه شيء يذكر يمكن ان تدور حوله[١١] المعارك النقدية الخصبة

وسار الزمن سيرته[١٢] فلم يتسع مجال الشعر ولم يظهر الشعر التمثيلي فحسب بل ظهرت فنون ادبية[١٣] جديدة تجاري ركب الانسانية العام، كفن

الادب التمثيلي وفن القصة والاقصوصة وخرجت معارك النقد من ميدان البدائية كالمناقشة حول القديم والحديث او الشرق والغرب وخرج النقد التطبيقي[١٤] من مجال الشعر الغنائي المحدد، فأصبحت المعارك العامة تدور حول اهداف الادب الانسانية المطلقة كعلاقته بالحياة وعلاقة الاديب بعصره وهل ينبغي[١٥] ان يعيشه او ان يهرب منه، واصبح النقد التطبيقي يمتد الى اهداف ووسائل فنون الادب المختلفة كفن المسرح وفن القصة وما اليهما[١٦]

ولقد ثار فى الايام الاخيرة جدل[١٧] نقدي متفاوت القيمة حول القصة المصرية الحديثة فأنكر البعض وجودها على الاطلاق[١٨] وكأن انكار الواقع يستطيع ان يمحوه، فالقصة والاقصوصة قد ظهرتا فى الادب العربي الحديث وتجمع منهما محصول يستحق النقد والدرس والتوجيه، وذهب البعض الآخر الى[١٩] انه، وان تكن القصة والاقصوصة قد ظهرتا فى ادبنا الحديث، الا انهما لم تستكملا بعد المقومات الفنية والانسانية التى تخولهما حق الوقوف الى جانب الانتاج الادبي العالمي، وثار ادباؤنا وبخاصة[٢٠] كتاب القصة والاقصوصة ضد هذه الآراء المتعسفة بل الهدامة[٢١]، ووقف الطرفان كل عند رأيه دون ان نتبين الحقيقة التى هى فى الواقع وسط بين هذين الطرفين

والواقع ان القصة والاقصوصة موجودتان الان على نطاق واسع،[٢٢] وليس يضيرهما ان ينكر احد وجودهما، بل لقد تطور هذا الفن تطورًا واضحًا وتنوعت اتجاهاته، واخذ احد هذه الاتجاهات يستهوي ادباءنا الشبان ويبشر بانتصاره اذا استطاع ان يصل الى النضج الفني والانساني المرجو

ففي مبدأ الشوط[٢٣] كانت القصص التاريخية كروايات جورجي زيدان[٢٤] هى الغالبة على هذا الفن، وكانت القصص المصورة لحياتنا المعاصرة كحديث عيسى بن هشام[٢٥] نادرة ان لم تكن يتيمة،[٢٦] ولا غرابة فى ذلك،[٢٧] فهذه الظاهرة تكاد تكون عامة فى الكثير من الآداب وفى فنون كل ادب ولا ادل على ذلك[٢٨]

من ان نلاحظ ان فن التراجيديا[٢٩] هو الآخر[٣٠] لا يزال يطغى عليه حتى اليوم الاتجاه التاريخي كما نلاحظ فى مسرحيات شوقي[٣١] وعزيز اباظة[٣٢] وان تكن قد نهجت نهجًا آخر فاستمدت مادتها من حياتنا المعاصرة شأنها فى ذلك شأن[٣٣] هذا الفن منذ نشأته الاولى عند ارستوفان،[٣٤] ومع ذلك فان الفن القصصي[٣٥] قد استطاع ان يتخلص من التاريخ وان يدلف الى[٣٦] حياتنا المعاصرة ولم يبق متخلفًا عن هذا التطور الطبيعي غير فن التراجيديا الا فى القليل النادر[٣٧] وظهر لدينا ادباء شبان يعيشون عصرهم ويعانون الحياة فيه ويشاركون فى معاركه الانسانية والاجتماعية الضخمة ولا يهربون منها. وهذا تطور خطير ينبيء بأن ادبنا الحديث لم يعد ترفًا ولا مجرد[٣٨] متعة فنية بل عاملا فعالا فى تطور حياتنا المعاصرة

لقد اخذ[٣٩] المنكرون او المتنكرون[٤٠] لفننا القصصي الحديث عليه ضعف مقوماته الفنية والانسانية فزعموا انه لا يخلق جوًا ولا يكشف غامضًا فى حياتنا الانسانية او الاجتماعية. وقد رأينا ان هذا النقد لا يخلو من تعسف واسراف، وذلك لان لدينا الآن مدرستين متميزتين فى الفن القصصي وهما مدرستا الشيوخ والشبان[٤١] وان امتزاج هاتين المدرستين خليق بأن[٤٢] يولد لدينا جيلا من ادباء القصص يصعد انتاجه للمقارنة مع اي ادب عالمي

لدينا شيوخ الفن القصصي امثال[٤٣] تيمور والحكيم الذين استطاعوا فى ابراجهم العاجية[٤٤] ان يلموا بثقافة انسانية وفنية متينة مكنتهم من ان يقيموا فنهم على اسس فنية دقيقة وان يشيعوا فيه ضوء الثقافة العامة الواسعة

ولدينا شباب الفن القصصي ممن ينفرون من الابراج العاجية ويؤثرون عليها اسواق الحياة بل وازقتها احيانًا حيث يخالطون الناس ويحسون بآمالهم وآلامهم ويصوغون قصصهم من هذه المادة الحية، وليس من شك فى ان زحمة الحياة[٤٥] قد لا تمهلهم حتى يمعنوا النظر[٤٦] فى اصول الفن الدقيقة او

يسبحوا فى[٤٧] مجالات الثقافة العامة الواسعة ومع ذلك فان انتاجهم الادبي ينبض بما هو خير من[٤٨] اصول الفن والثقافة العامة الا وهو حرارة الحياة والمشاركة الوجدانية[٤٩]

ويقتضينا الانصاف، بل والرغبة الحقيقية فى ان يرتفع مستوى انتاج شباننا الى مصاف الانتاج الفني العالمي ان نتقدم اليهم بملاحظتين عامتين استقرتا فى نفسنا بعد مطالعة عدد من قصصهم واقاصيصهم

فاما الملاحظة الاولى فهى ان كثيرًا منهم لا يستحضر دائمًا امام نظره[٥٠] ذلك الاصل الفني العام القائل بأن الخطوة الاولى فى كل فن صحيح هى "الاختيار" فالفنان الذي ينزل الى سوق الحياة لا يسلط عدسته[٥١] على كل من يلقاه بل يتخير من الناس والاشياء ما له قيمة انسانية او فنية خاصة، وهو لا يجمع البومًا[٥٢] متناثرًا او مفككا بل يلتقط قسمات تتجمع لتكون كلا متجانسًا او ليضيء بعضها بعضًا بحيث يتمخض مجهوده عن ايضاح غامض او كشف مجهول او خلق معدوم اصدق دلالة من واقع الحياة ذاتها لانه لباب تلك الحياة وجوهرها، وبذلك تخلو القصة من التفكك وتصبح وحدة عضوية قائمة على الاختيار الواعي الدقيق

والملاحظة الثانية تدور حول ما بدا لنا من اسراف ادبائنا الشبان فى الوصف والتصوير فى ذاتهما، ولكننا نود ان نلفت النظر[٥٣] الى انهما لا يدخلان فى الفن القصصي كعنصر مستقل قائم بذاته،[٥٤] بل يجب ان ينظر اليهما القصاص كإطار للشخصيات البشرية التى تتحرك فى مكان او بيئة بعينها[55] فتنفعل بهما وتتفاعل معهما

وهاتان الملاحظتان وهما ضرورة الاختيار وضرورة قصر الوصف والتصوير على وظيفتهما القصصية تنضويان تحت[56] ما لاحظناه بوجه عام من ان ادبائنا الشبان تعوزهم دراسة دقيقة لاصول فنهم كما تعوزهم الثقافة العامة التى

استطاع شيوخ الادب فى الشرق والغرب تحصيلها فى بروجهم العاجية . ونحن على ثقة من انه لو استطاع جيلنا الناهض ان يسد هاتين الثغرتين[٥٧] لنهض بفننا القصصي الحديث الى المستوى العالمي المرموق بعد ان استحصدت شجاعتهم وقوي عودهم[٥٨] فنزلوا الى الحياة المعاصرة وجابهوها واستطاعوا ان يلاحظوا وان يسجلوا ما يجري فى نواحيها من آمال وآلام وان لا يقنعوا بصياغة التاريخ قصصًا او روايات لا يجدون مشقة فى حبك اطرافها على نحو ما[٥٩]

معركة القصة بين المؤيدين والمنكرين، ص ٣٦ ـ ٤١.
من : قضايا جديدة فى ادبنا الحديث (بيروت،
دار الاداب، ١٩٥٨)

NOTES AND IDIOMATIC EXPRESSIONS

١ ما من شك في ان : After negative particles (such as ما here) مِن before an indefinite noun has the meaning of 'none at all, not one' and is generally equivalent to the use of the "لا of absolute denial", i.e., لا شك في ان [W II 135D-136A]. The preposition في is required by the verb شك and its derivatives while the أن after it stands between the preposition and the following clause [W II 192B].

٢ على نحو: 'in such a manner'.

٣ تجري حول : here: 'to rage about'.

٤ في معزل عن : 'isolated from'.

٥ حتى تعيده تفلاً: The accusative here expresses the state or condition (حال) of the object of an act [W II 112C]. تفل: 'spit, spittle'.

٦ في نطاق: 'within the scope, sphere, domain'.

٧ الفن الادبي : 'the literary genre'.

٨ جرت...على اعتباره : 'accustomed to consider'.

٩ الشعر الغنائي : 'lyric poetry'.

١٠ شعر الملاحم : 'epics'.

١١ تدور حوله : 'revolves around it'.

١٢ سار الزمن سيرته : 'time passed' (lit. 'time followed its course').

١٣ فنون ادبية : 'literary genres'.

١٤ النقد التطبيقي : 'practical criticism'.

١٥ هل ينبغي : 'is it necessary, desirable?'.

١٦ وما اليهما : 'and the like'.

١٧ ثار ... جدل : 'a heated argument was stirred up'.

١٨ على الاطلاق: 'absolutely'.

١٩ وذهب البعض الآخر الى : 'and others believed that'.

٢٠ وبخاصة : 'especially, in particular'.

٢١ بل الهداية : بل is used here in opposition to a preceding clause and may be rendered by the English: 'nay, rather ..., no, on the contrary ... [W II 334C].

٢٢ على نطاق واسع: 'on a large scale'.

٢٣ في مبدأ الشوط : 'at the beginning, in the first place'.

٢٤ جورجي (جرجي) زيدان: Djirdjī Zaydān (1861-1921). An outstanding literary historian, novelist and journalist whose works and functional prose provided the real forcing bed of modern Arabic literature.

٢٥ حديث عيسى بن هشام : By Muḥammad al-Muwaylihi (1868-1930).

٢٦ يتيمة : Here: 'unique'. Lit.: 'orphan'.

٢٧ ولا غرابة في ذلك : 'it is not surprising'.

٢٨ ولا ادل على ذلك : 'nothing is more indicative of this'.

٢٩ فن التراجيديا : '(the art of) tragedy'.

٣٠ هو الآخر : 'it also, in turn'.

٣١ احمد شوقي : Egyptian poet (1868-1932).

٣٢ عزيز اباظة : Modern Egyptian poet-dramatist.

٣٣ شأنها في ذلك شأن : 'it is, in this respect, in the same situation as ...'.

٣٤ ارستوفان : Aristophanes: Greek comic dramatist (448 ?-380 ? B.C.).

٣٥ الفن القصصي : 'the narrative art'.

٣٦ دلف الى : 'to penetrate, reach'.

٣٧ في القليل النادر: 'rarely, seldom'.

٣٨ ولا مجرد ... : 'and not mere ...'.

٣٩ أخذ على : 'to blame'.

٤٠ المنكرون أو المتنكرون : approx. 'the opponents'; lit. 'those who deny and are hostile to ...'.

٤١ مدرستا الشيوخ والشبان : 'the old school and the modern school'.

٤٢ خليق بان : 'apt, worthy'.

٤٣ امثال : 'like (pl.)'.

٤٤ ابراجهم العاجية : 'their Ivory towers'.

٤٥ زحمة الحياة : 'crush of life'.

٤٦ يمعنوا النظر : 'to examine s.th. closely, scrutinize'.

٤٧ يسبحوا في ... : approx. 'to penetrate deeply'; lit. 'to swim'.

٤٨ خير من : 'better than'.

٤٩ المشاركة الوجدانية : 'sympathy'; lit. 'participation in mental and emotional experiences'.

٥٠ استحضر ... أمام نظره : 'to summon up before his mind's eye'.

٥١ لا يسلط عدسته : 'does not focus'.

٥٢ ألبومًا : 'album'.

٥٣ تلفت النظر ... : 'to call the attention'.

٥٤ قائم بذاته: 'self-existent, independent'.

٥٥ بعينها : 'in a specific ...'.

٥٦ تنضويان تحت : 'follow'; lit. 'rally under'.

٥٧ يسد هاتين الثغرتين : 'to fill these two gaps'.

٥٨ استحصدت شجاعتهم وقوي عودهم : 'lit. 'their courage had ripened, and their bodies had become strong'.

٥٩ على نحوما : here: 'in one way or another'.

SELECTION I

توفيق يوسف عوّاد

الصبي الاعرج

كل ذي عاهة جبار[١]

(حديث شريف)

كان اسمه خليل . ولكن احدًا من الناس لا يعرفه بهذا الاسم . هم ينادونه "اعرج"، حتى كاد هو نفسه ينسى[٢] اسمه الحقيقي .

ولا احد يعرف من ابوه وامه واين مسكنه . نكرة من النكرات،[٣] شحاد من ملاعين الدنيا، تقذفته الحياة تقذفًا،[٤] كالمار على رصيف يبصق بصقة ثم يدوسها ويتابع الطريق .

في الثالثة عشرة من عمره، على وجهه بقع من الغبار المزمن، واخاديد من الذل .[٥] يجر، طول النهار وقسمًا كبيرًا من الليل، رجله العوجاء من مكان الى مكان . الرجل اليمين مبرومة عند الركبة الى الوراء يدوس بها الارض على ابهامه . والابهام ضخمة شققتها المشي على الحصى، وعشش بين شقوقها وحل الشتاء الماضي .

كلما خطا خطوة اندفع رأسه الى الامام وراء العرجة اندفاعة تكاد تخلع رأسه من بين كتفيه . وهومضطر الى الدوران في الشوارع: من شارع الى شارع، ومن دكان الى دكان، من رجل الى رجل، ومن امرأة الى امرأة ... ويمد كفه ويبتسم ابتسامة باكية !

رفاقه الشحادون — صغارًا وكبارًا — لكل واحد منهم اغنية يرددها على المحسنين . يطلبون من الله ان يحفظ لهم حياتهم، ان يبقي لهم العافية، ان يعوض عليهم، ان يرزق المرأة ولدًا، والفتاة عريسًا، وان يكافئهم خيرًا في الآخرة . هم يثرثرون دائمًا، ويلصقون بالمحسنين لصقًا، فلا ينزعهم إلا القرش.

اما هو فلا يجيد الثرثرة . يبقى صامتًا كالاخرس، لولا ابتسامته الحزينة، ولولا عيناه الناطقتان بالف لغز ولغز من ألغاز الطفولة المقهورة، ولولا يده الممتدة نصف امتداد، المشلولة بعبودية الفقر، الراجفة، المصوصة كورقة الخريف، لولا ذلك لظنه الناس صنمًا .

والبشر يحبون الثرثرة، يحبون الدعاء . لا يعطون الصدقة إلا بثمنها عدًّا ونقدًا.[6] ولكن الاعرج كأنما في قلبه ايمان بأن له على هؤلاء البشر ضريبة، فلا تتحرك شفتاه بدعاء، ولا بشكر قبل الاستجداء ولا بعده . يمد كفه الى واحد، ثم يجوز الى غيره جارًّا رجله العوجاء . واذا ظفر بقرش او نصف قرش حدق اليه وقلّبه مرتين ثم وضعه في جيب قمبازه[7] القذر، المرقع ...

في فرن الشباك،[8] على مسافة ربع ساعة من مشية خليل العرجاء، كوخ حقير، جدرانه من اخشاب صناديق الكاز،[9] وماركات[10] الشركات ما تزال محفورة عليها بالاحمر والازرق والاسود، بعضها محفوظ سالم، والبعض الآخر أكلت ثلاثة ارباعه السنون . وللكوخ سقف من تنك الكاز[11] ايضًا، وللتنكات قهقهة ساخرة عندما تهب الرياح، وبينها ثقوب ينزل فيها المطر فيحول الكوخ في الشتاء الى مستنقع.

هذه القطرات من المطر هي كل ما تذكر به السماء ساكني الكوخ !

لان الاعرج ليس وحده فيه، بل هو تحت حماية العم ابراهيم : شحاد متقاعد في الخمسين او الخامسة والخمسين من عمره، كسيح، مقصوف الظهر، ملتوي الذقن الى الشمال، بارز الاسنان : كتلة من الخرق والعظام المحطمة ملقاة في زاوية الكوخ .

كان الليل قد اظلم واقفرت طريق فرن الشباك إلا من بعض التراموايات،[12] ينعس فيها ركابها القليلون، وتمر على الخط مسرعة، محدثة عليه شررًا متطايرًا وازيزًا موجعًا . وكان الاعرج يمشي على حافة الطريق مسرورًا ببساط[13] الغبار، لا يؤذي رجله الحافية التي تتلقى وطأة جسمه دون الاخرى.[14] كلما تقدم ضاعف قلبه دقاته، لان العم ابراهيم رجل قاس لا يعرف الرحمة . يجب ان ترجع يده من يد الاعرج الصغير بخمسين قرشًا كل مساء .

وكان خليل يحسب القروش التي جمعها طول نهاره، ويعيد الحساب، فلا يبلغ الا سبعة وعشرين قرشًا فيزيد خوفه وترتعد فرائصه.[15]

وابى الاعرج ان يصدق حساب النهار الذي كان قد قام به اكثر من عشر مرات، فلما وصل تحت المصباح الكهربائي المعلق على المحطة الاخيرة من محطات الترامواي، تناول القروش من جيبه واخذ يعدها مرة اخرى . فاذا هي سبعة وعشرون قرشًا، لم ترد شيئًا قط ! فارجعها الى مكانها وهو يرف بعينيه وقد همتا بالبكاء، وواصل مشيته العرجاء ببطء .

كان عليه ان يصل . استقبله العم ابراهيم، حسب العادة، هاشًّا بوجهه، وراء قنديل الزيت الضئيل المتماوجة اظلاله[16] على جدران الكوخ، قائلًا :

— ادن مني لارى، هات[17] الحساب !

وكان العم ابراهيم على طراحته في الزاوية، مسمرًا عليها، لا يستطيع حراكًا الا بيديه فهما له رجلان ايضًا، فحمل الاعرج القنديل وجاء به فركع امام الطراحة، واخذ يعد القروش واحدًا وراء واحد، ويفتش في قعر جيبه وينفضها ليؤخر غضب العم ابراهيم . ولكن العم ابراهيم كان واقفًا على كل حركة وسكنة[18] من الصبي، فأرسل اليه نظرة من عينيه الحمراوين، المدورتين، يكاد يلتهمه بها التهامًا، وصاح به :

— سبعة وعشرون قرشًا من اول النهار الى آخره ! انت تلعب كل الوقت يا اعرج الطعون . لك اذن ثلاث وعشرون عصا . حساب مضبوط . .

وكشر، ولوى ذقنه الى الشمال فوق ما لواها الله، ولبث منتظرًا الاعرج . وكان الاعرج يعرف ما يجب عمله في مثل هذا الموقف : كل قرش ينقص عن الخمسين بعصا . والعصا معلقة في الحائط . فنهض من ركعته مطيعًا عبوديته، وجاء بالعصا فسلمها الى العم ابراهيم، ووقف امامه مكتوف اليدين.[19] فرفع الجلاد عصاه السوداء السمينة، وطفق يضرب[20] بها الصبي ضربًا له نظام : ضربة على الكتف اليمنى، وثانية على الشمال، واخرى على القفا، ورابعة وخامسة على الرجل العوجاء . والاعرج يعد العصي بصوتٍ عالٍ : واحد، اثنان، ثلاثة ... خمسة ... تسعة، وهو يخنق الصراخ خنقًا . فاذا صرخ ضوعف العقاب . والدموع تسيل على خديه، وخداه يتجعدان، وعيناه تتواريان

وراء صور الالم الفظيعة المرتسمة على وجهه ، وفمه يندلق ، ودمه يفور في اوداجه [٢١] ويوشك ان يفتقها تفتيقًا .

وهو ما يزال في الضربة العاشرة من الحساب !

وعبثًا كان الاعرج يحاول اقناع عمه بان الناس لا يدفعون . عبثًا كان يقول له انهم يعطونه كسر الخبز ... ان العم ابراهيم كان يجيبه :

— اضرب بالرغيف من يعطيك اياه [٢٢] على وجهه .

ذات يوم [٢٣] رجع الاعرج الى الكوخ مطرودًا من الشوارع . كانت الحكومة قد سنت قانونًا يمنع التسول ؛ فلقيه شرطي فظ وضربه بالكرباج على قفاه ، فلم توجعه الضربة كثيرًا لانه معتاد اشد منها من عصا العم ابراهيم ، ولكن الوجع كان في نفسه .

ممنوع ! ... ممنوع مد الايدي من الآن وصاعدًا ! [٢٤] ممنوع طرق الابواب ، وايقاف المارة والدعاء بطول الاعمار .

لماذا ؟

سؤال هائل ارتسم على وجه خليل الاعرج ، لا يعرف له جوابًا .

كل ما كان يعرف من هذه الحياة ان عليه الرجوع [٢٥] كل مساء بخمسين قرشًا يسلمها الى العم ابراهيم . أفاق على نفسه على هذا الشكل من الحياة .

وعلى الرغم من [٢٦] العذاب الذي يلاقيه فهو يتمنى ان تدوم الحال على ما هي [٢٧] . وها هي [٢٨] لا تريد ان تدوم . ها هو [٢٩] يرجع الى الكوخ بقرشين اثنين . ها هو ذاهب لثمانٍ واربعين عصا تسلخ جلده سلخًا ... وغدًا ، وبعد غد خمسون عصا ! كل يوم خمسون عصا ؟ يا الله ، هذا شيء كثير !

هذه المرة قعد الاعرج الصغير على حافة الطريق في فرن الشباك يبكي ويشهق . والناس يمرون مشاة ، وفي السيارات والتراموايات ، لا احد يلتفت اليه او يسمع نحيبه ... جثة قط او قشرة ليمون !

على ان العم ابراهيم كان مطلعًا على كل شيء . ولما عاد خليل الى الكوخ سامحه بالثماني والاربعين عصا وقال له :

— ستكون بعد اليوم تاجرًا ... كما تريد الحكومة !

ثم قهقه بقحة . اما خليل فلم يفهم، وظل مشدوهًا ، مسرورًا لأن العصا باقية في مكانها ، معلقة . وكان لا يجسر على النظر اليها ، بل يحول وجهه عنها ، لئلا يذكِّر العم ابراهيم انها هنا !

واصبح خليل تاجرًا . لقنه العم ابراهيم كل شيء . اشترى له صندوقة صغيرة ودلّه على دكان حلويات في "الناصرة"، [٣٠] واوصاه ان يملأ من الدكان كل صباح صندوقته هذه بقطع "الكاتو"، [٣١] ويدور في المدينة تاجرًا .

وكانت العلبة تستوعب اربع دزينات : ثماني واربعين قطعة . يشتري الواحدة بقرش ونصف ، ويبيعها بقرشين ونصف .

ارتاح الاعرج الى شكل حياته الجديد بادئ ذي بدء ، [٣٢] وحمل الصندوقة على خصره مربوطة الى عنقه بحزام من جلد لماع . واخذ يدور في الشوارع، مناديًا بصوته الضعيف :

— كاتو ! كاتو !

ولكن العم ابراهيم أوصاه بوجوب بيع الثماني والاربعين قطعة كلها .

ولما انقضى نصف النهار ورأى الاعرج انه لم يبع إلا سبع قطع حط صندوقته على رصيف شارع "المعرض" واحس بحاجة جديدة الى البكاء . ماذا يقول له العم ابراهيم اذا بقي شيء من الكاتو ؟ أتكون كل قطعة باقية بعصا ؟ يا ليت ! [٣٣] ان القرش من زمان ، اذا نقص ، كان بعصا ... وثمن كل قطعة قرش ونصف ... هذا اذا حاسبه العم ابراهيم على سعر الشراء ، اما سعر البيع ؟ !

على ان [٣٤] القدر كان يخبيء للاعرج الصغير — لبصقة الحياة [٣٥] على الرصيف — اشد مما كان يتخيل هو . فلما اظلم الليل وهمّ بالرجوع الى الكوخ ، دنا منه وراء المدرسة اللعازارية ، في ذلك الطريق الموحش، ثلاثة صبيان ، الكبير فيهم من سنه . وما كاد يراهم مقبلين نحوه حتى خاف ، كأن الهامًا نزل عليه بانهم يريدون به شرًا. [٣٦] وكانوا يغنون ويلوحون بايديهم في الفضاء ، وزعيمهم ذو القنباز الطويل ، المشقوق بين الفخذين ، ينفخ بانفه كالحيوان .

وقف الاعرج على رجله الصحيحة ، وادار وجه صندوقته الى حائط المدرسة ، وانتظر . فتقدم الزعيم ونظر يمينًا وشمالاً ، ولما تيقن من ان احدًا لا يراه ، صفع التاجر الصغير على وجهه صفعة طاش لها دماغه في رأسه . [٣٧]

وهجم الثلاثة على الصندوقة، ونهبوا اكثر ما فيها، واطلقوا سيقانهم للريح،[38]
يزدردون الحلويات، ويلتفتون الى الاعرج يبكي، ويقهقهون هازئين.

وحينما عاد الاعرج في المساء الى الكوخ نال نصيبه اربعًا وثلاثين عصا: حسابًا مضبوطًا على سعر البيع... كما حدثه قلبه في الطريق.

اسودت الدنيا في عيني الاعرج. لان الرواية كانت تتكرر كل يوم. وصبيان الشوارع المهملون في بيروت كثيرون، ينازعون الكلب على عظمة، فكيف بقطع الكاتو اللذيذة!

وكان خليل يخاف منهم كثيرًا. ما يكاد يراهم عن بعد حتى يأخذ في الركض. يا لها من ركضة[39] على رجله العوجاء! رأسه يخلع على صدره، وصندوقته ترقص على خصره، وتصعد، وتهبط، والحلويات يختلط بعضها ببعض، وتتحطم وتسيل، وتصير اشبه ما يكون[40] بالوحل.

ذات يوم اطبق الغلمان الاشرار على خليل في حي "الكراويا".[41] واخذوا يشدون بشعره، وامسكه احدهم برجله العوجاء يدقها بحجر ويضحك عليه قائلًا:

— يا اعرج! يا اعرج!

واذا برجل يصيح بهم مهددًا فيهربون، كل واحد الى صوب.

فرفع خليل وجهه من التراب ليجد صندوقته فاذا به امام كريم الحلواني، صاحب الدكان الذى يأخذ من عنده بضاعته كل صباح. احس بقلبه يكبر، ومسح دموعه، ونفض ثيابه من الغبار وقال:

— كل يوم يلحقون بي ويضربونني ويأكلون الحلويات.

وقام الى الصندوقة يلتقطها، ويلتقط الحلويات عن الارض وقد تبعثرت هنا وهناك ولبست ثوبًا من الاقذار. فقال له كريم عاقدًا اجفانه بكبرياء:

— سأعطيك غيرها.

فرفع اليه الاعرج عينين كأنهما تسألان: ولكن ثمنها؟ فقال له كريم:

— قم. ما عليك.[42] اعطيك اربع دزينات كاملة ولا آخذ منك قرشًا. وسأعلمك كيف تتغلب على هؤلاء.

وكان كريم من "القبضايات"[43] المشهورين في الحي، ويقال ان في عنقه دم ثلاثة قتلى. وابناء الحي يتناقلون حوادثه، ويهابون جانبه،[44]

ويشدون انفسهم بظهوره في الطلعات.[45]

وبالرغم من تقدمه في السن — خمسون سنة واكثر — كان لا يزال محمر الوجه بالعافية،[46] لامع العينين بالبطولة، معقوف الشاربين باناقة واباء. إلا انه، منذ زمان،[47] ترك حياة "المراجل"[48] وانقطع الى تجارته.

سار الاعرج وراء كريم الى محطة اليسوعية،[49] الى الترامواي، وهذه هي المرة الاولى التي يركب فيها الاعرج الترامواي. لذلك كاد ينسى مصيبته في التفرج على اقسام الحافلة، وعلى السائق وقاطع التذاكر،[50] وعلى التذكرة التي قطعها له. وكان يحس ان هذه الدرجة التي صعدها من الارض الى الترامواي قد نقلته من دنيا الى دنيا.

ولما ترجل كريم على "الناصرة" قاد الاعرج بيده الى الدكان، وادخله الى القسم الخلفي منه وقال له:

— ألا تعرف "البوكس"؟[51]

— لا!

— اجمع كفك اليمنى.

— ها! هكذا؟

فتناول كريم كفه وسواها له جمعًا وقال:

— اذا جاء اليك الاولاد مرة اخرى فاجمع كفك مثل الآن واضربهم. وصوّب الضربة دائمًا الى الذقن او الانف او الخصر. أفهمت؟ اضربني لأرى!

فصعّد الاعرج الى كريم نظرة حيية كأنه يقول: كيف اضربك؟

— اضرب، اضرب ولا تخف!

فجمع الاعرج كفه وهمّ بالضربة، ولكن كريم تلقاها بيده، وقال له:

— يجب عليك ان تتمرن. اذهب الى هذا الكيس واعمل فيه البوكس!

وكان هناك كيس مملوء بالفحم، فأخذ الاعرج يوسعه ضربًا[52] بيديه حتى اسودتا وكلّتا. حينئذ قام كريم اليه وربت على كتفه،[53] قائلًا:

— تأتي كل يوم الى هنا وتتمرن قليلًا. وانا اضمن لك انك، بعد اسبوع، تهزم اكبر شرير في السوق.

وشعر الاعرج بان اعجوبة من السماء ارسلت اليه هذا المنقذ، فشرع يتردد عليه. وفي الصباح حين يأتي ليملأ صندوقته، يمكث عنده ساعة ويذهب

الى كيس الفحم ويتمرن على البوكس بفرح يغمر قلبه، فتلمع عيناه، بين غبار الفحم المتطاير، لمعانًا بسامًا.

وقد يحدث ان تتخدش كفاه ويسيل منهما الدم، فلا يحفل لجرح ويستمر على اللكم، وكريم واقف امامه يدخن سيكارته معجبًا به:

— لما كنت في عمرك كنت اكسر اكبر رأس في رفاقي، وكانت "الناصرة" من اولها الى آخرها تقول: فلان!

فينظر اليه الاعرج ويبلع ريقه: متى اصير هكذا؟

وتوثقت العلاقة بين الصديقين على تباعد السن. ولكن خليل لم يبح لصديقه بسره الذى يؤلف مأساة حياته. لم يقل له ان عمه يضربه كل يوم بلا شفقة. بل كان يقول — تحت سحر العبودية، وحسب ما اوصاه عمه — انه يحنو عليه حنو الوالد على ولده.

ولما سأله كريم عن ابيه وامه قال:

— لا اعرفهما. يقول لي عمي انهما تركاني طفلاً. أتعرفهما انت؟

ابتسم كريم واجاب هازًا رأسه:

— كلا، يا ابني، لا اعرفهما.

ذات مساء[٥٤] تأخر الاعرج في سوق المعرض. كان لا يزال في صندوقته ثلاث قطع. فأخذ يطوف بها من رصيف الى رصيف، بين اختلاط السيارات والناس والضجيج، مناديًا عليها:

— كاتو! كاتو!

واذا بأربعة غلمان، حفاة، نصف عراة، مبعثري الشعور، بارزي الصدور من شقوق قمصانهم المهلهلة، يهجمون عليه، وقد عرفوه. فتراجع الى جدار احد الحوانيت، واسند ظهره اليه ووضع الصندوقة الى جانبه، وشمر عن ساعديه،[٥٥] ونفخ بمنخريه، وصاح بالاولاد:

— تعالوا![٥٦] اقتربوا من هنا!

نقهقه الصبيان هزءًا. أما هو الاعرج نفسه؟ اما هو الذى يسلبونه كل يوم ويشبعونه ضربًا فلا يقابلهم إلا بالذل والبكاء؟

ها! ها! ها! ها!...

ودنا زعيمهم ذو القنباز المشقوق بين الفخذين. دنا ببطء، برباطة جأش،[٥٧] وهمَّ بادخال يده في الصندوقة. فما كان من الاعرج إلا ان جمع كفه اليمنى وامسك باليسرى ناصية خصمه ثم ضربه بوكسًا[٥٨] على يافوخه انطرح تحته على الارض، وقد سبق رأسه رجليه. فهجم الثلاثة الآخرون، فشد خليل رجله الصحيحة على بلاط الرصيف كالرصاص وانهال على الثلاثة: لهذا ضربة على انفه، ولذاك ضربة على خصره، وللثالث ضربة على خصيتيه — كما علمه كريم — فما صمدوا له لحظة حتى تفرقوا هاربين.

حينئذ رفع الاعرج انفه في الفضاء، ولبث دقيقة طويلة سكران بالظفر، جامدًا إلا دمه يفور في اعصابه ويتمشى في جسمه من أم رأسه الى اخمص قدميه،[٥٩] دم جديد، قوي؛ كأن الله خلق الاعرج خلقة ثانية.

ثم انحنى على الصندوقة، فتناول القطع الثلاث الباقية، والتهمها واحدة وراء واحدة، يكافئ نفسه، ومشى يبحث عن الغلمان الاشرار يمينًا وشمالاً وخلفًا وقدامًا، ليريهم كيف تؤخذ الثارات!

الله من شتاء بيروت![٦٠] تنصب الامطار ساعات دون انقطاع، كأن الله يفتح ابواب السماء ثم يضيع الاقفال!

وقد مضى موعد الرجوع الى الكوخ، والاعرج ينتظر على ساحة البرج[٦١] اقفال ابواب السماء، قابعًا تحت رفرف دكان. وكان يتفرج على السيارات تمر براكبيها ملفعين بالثياب الصوفية الدافئة، وهي ترسل اليه رشاش الوحول — شتائم الغنى الى الفقر! — فتصبغ وجهه وتنفذ الى قطع الحلوى الباقية في صندوقته.

اخيرًا مل الانتظار. وحدثته نفسه،[٦٢] همسًا، بالصعود الى الترامواي الذى جاء فوقف على المحطة بالقرب منه. وكان لم يركبه إلا مرة واحدة حينما أنقذه كريم من الصبيان المتآمرين عليه.

نهض، وحمل صندوقته، وقدم رجله العوجاء؛ ولكنه عاد ففكر بعمه ابراهيم. يجب ان يعطيه الحساب مضبوطًا. واذا نقص ماذا يقول له؟ أيقول له انه ركب الترامواي؟

واوشك الاعرج ان يضحك من نفسه . وسار الترامواي مسرعًا ؛ وهو يراقبه بعينه حتى توارى عنه في المنعطف . ثم اقشعر بدنه من البرد . ووصلت القشعريرة الى رجليه الحافيتين ، فأخذ ينظر اليهما وقد غسل المطر منهما جانبًا ، واحدث في الجانب الآخر سواقي صغيرة .

وجاء الترامواي الثاني ، فتمتم الاعرج مخاطبًا نفسه ، مشجعًا إياها ، ومزدريًا كل تهديد ينتظره ، وكل عصا تنزل على جلده ، وصعد الى الترامواي شادًا صندوقته تحت ابطه . فاذا بقاطع التذاكر يراه في قذارته ، حانيًا ، مكشوف الرأس ، بارز الصدر ، مبلولًا كالدجاجة ، ملطخًا بالوحل ، فدفعه بيده دفعة قوية فوقع في الشارع على ظهره ، وجاء رأسه في بركة ماء وسخ ، ودخل الماء الى فمه واذنيه ؛ ومرت سيارة مستعجلة على صندوقته فحطمتها شر تحطيم ...

ومر الترامواي بازيزه ، ومرت السيارة بهديرها ، وقام الاعرج كتلة من الاسمال[63] والاوحال . ولكنه لم يبكِ . لم يحس بالالم . مسح وجهه بطرف قمبازه ، ورفس اشلاء الصندوقة برجله العوجاء ، محتقرًا اياها ، لاعنًا .

هذه المرة ، رأى العم ابراهيم من الاعرج ما لم يكن له به عهد . انكب الجلاد عليه بالعصا يضربه دون نظام اينما جاءت الضربة ودون حساب على قروش ولا قطع كاتو . ولم يعد الاعرج العصي وقد تجاوزت المئات ... وخليل ، تحت الضرب ، لا يتجعد له وجه من الالم ، ولا تنزل له دمعة ، ولا تحس يد له ضربة . مع ان العصا جاءت على عينه اليسرى واورمتها حالًا ، حتى ثقلت في الحدقتين كقطعة من رصاص .

وكان الصبي هذه الليلة جريئًا جدًا ، اعترف بكل شيء : بانه ركب الترامواي ، وحطمت السيارة صندوقته ، وأكل ثلاث قطع كاتو . ولو بقي اكثر من ذلك لأكله ايضًا ، حتى جن جنون الشحاد[64] المتقاعد ، وود لو يستطيع نهش هذا الاعرج الملعون باسنانه .

وكان العم ابراهيم يسب الخالق لانه بلاه بالمرض ، ولانه لا يقدر على القيام لسحق الصبي بقدميه سحقًا ... وكان يزحف في الكوخ على قفاه ، مستندًا على يديه يغرزهما في الحضيض ، ويلحق بالاعرج من جانب الى جانب في الكوخ ، كالقطة وراء فأرة صغيرة .

وفي ساعة متأخرة من الليل سمع الاعرج غطيط العم ابراهيم . وكان هو لا يزال سهران ، حاجبًا وجهه باللحاف . فازاح طرفه من عينه التي لم تجئ عليها الضربة ، ونظر على ضوء القنديل الضئيل ، فرأى رأس عمه مستلقيًا وراء المخدة ، والضوء يتماوج على حاجبيه الكثيفين ، ولحيته الكثة ، وانفه الطويل ، وشاربيه المسترخيين ، وذقنه الملتوية ، ورأى فمه مفتوحًا ، منفرج الشفتين .

وكأن انفرأجهما حفز الاعرج ودعاه ، فازاح الغطاء عنه وركع على ركبتيه يريد الوقوف ، يريد الانقضاض على هذا الوحش للانتقام منه بالبوكس — كما علمه كريم — وبالعصا المعلقة هنا . العصا التي مضى عليها سنون وهي تأكل من جلده ، ولا تشبع ! هذه العصا نفسها يجب ان ترتد على الذي تعود حملها عليه : على قفاه ، وذراعيه ، وكتفيه ، ويافوخه .

وان الاعرج ليهم ، اذا بالعم ابراهيم يوقف غطيطه فجأة وينقلب على جنبه . فصعق الصبي في مكانه واضطربت ركبتاه ، وخيل اليه ان عمه مطلع على ما يجول في دماغه ، وانه على وشك ان[65] يعود عليه بالعصا ضربًا على عينه ورجله العوجاء .

وكان للعم ابراهيم ولع خاص بضرب خليل على رجله العوجاء ، صائحًا به :

— يا اعرج الملعون !

"يا اعرج الملعون !" سمع الاعرج هذه الجملة تطن في اذنيه وتضج في نفسه ، فانحلت عزيمته — عاد الى ثيابه العبد — وارخى نفسه على الفراش ، وغطى وجهه ، قاطعًا انفاسه .

حينئذ دخل من شقوق الكوخ وملأه برق هائل ، ثم قصف الرعد قصفات متتابعة ، مزمجرة ، بعثت في جسم الاعرج رعشة قوية ، مثلجة .

ووطن الاعرج نفسه على[66] النوم . ولكن عينيه وقعتا فجأة على صورة "رأس الهندي" — ماركة احدى شركات الكاز — فوق رأس العم ابراهيم . صورة ما تزال على احدى خشبات الكوخ جديدة ، بارزة كأنها محفورة منذ يومين . والريش المحدد يحيط بذلك الرأس هالة مخيفة . فلبث الاعرج محدقًا اليها على الضوء الشاحب ، المتمايل فوق امتعة الكوخ العتيقة وعلى حيطانه ، ثم قال في نفسه :

— كم يجب ان يكون قويًا هذا الهندي !

وقام على الاثر من فراشه كالآلة، لا يخاف ولا يفكر بشيء. وذهب توًا الى[67] العصا المعلقة فوق رأس عمه وتناولها بيده، وقبضها جيدًا، ثم اخذ ينظر الى شاربي العم ابراهيم يصعدان ويهبطان، ويصغي الى غطيطه يشتد ويخفت. ثم كشر عن اسنانه كابن النمر، ورفع العصا الى فوق، بكلتا يديه،[68] وانهال بها على وجه العم ابراهيم: على شاربيه ضربة، واتبعها بالثانية، والثالثة على الجبين والذقن، قبل ان يستطيع عمه صياحًا.

ولما افاق العم ابراهيم عاجله الاعرج بضربة رابعة وخامسة وسادسة... دون حساب ايضًا.

وكان العم ابراهيم تحت العصي المتراكمة عليه، يعوي عواء الكلب اصابه الصياد خطأ، ويتطلع، ويجدف، ويحرك يديه واصابعه في الهواء، يحاول النهوض، ولكن عبثا.

انه كسيح !

وكان يلحق بالاعرج من زاوية الى زاوية في الكوخ لعله ينزع العصا منه، فيناوله حاملها الضربة على يده، وعلى رأسه، وعلى بطنه، فيشتد عواؤه ويختلط بقصفات الرعد في الخارج وتهقهات تنكات الكاز على سطح الكوخ، في تلك الليلة الليلاء.[69]

واتفق ان العصا لطمت القنديل بينما كان الاعرج يرفعها على العم ابراهيم متراجعًا من امامه، فانكسرت بقايا زجاجته المسودة بالدخان وانقلب على الفراش فاندلق زيته، فهبت النار دفعة واحدة، ونشرت في الكوخ المظلم ضوءًا كبيرًا. فكان الاعرج اسرع من بروق تلك الليلة: ركض الى الباب وفتحه وخرج، ثم حاول اغلاقه، فاذا بالعم ابراهيم يهرب من الحريق ويهجم على الباب فيمسكه من حافته، وهو يعوي ويستغيث، لأن الكوخ كان قد تحول الى اتون.

واخذ الصبي يشد من جهة، وعمه يشد من جهة. ثم انحنى الاعرج على اليدين الضخمتين الممسكتين بحافة الباب، وعضهما عضة ذاق بها طعم دمهما. فارتختا، فاقفل الباب بالقفل جيدًا، وابتعد عن النار التي كانت حرارتها قد وصلت اليه، ودخانها في انفه وعينيه.

وكان بالقرب من الكوخ شجرة من الارزدرخت[70] قديمة العهد، فوقف الاعرج تحتها يتقي المطر المتساقط، وينظر الى الكوخ تتداعى جدرانه، وتدلع منها ألسنة النيران، وتنقض تنكات الكاز بعضها فوق بعض بقرقعة شديدة.

وارهف الاعرج اذنيه ليسمع صوت العم ابراهيم، فاذا صوت مثل خوار البقر بدأ قويًا ... قويًا ... ثم اخذ يضعف شيئًا فشيئًا، ثم عاد الى الخوار اقوى منه قبلًا، ثم هوى الكوخ هويًا واحدًا، فلم تبق له قائمة، محدثًا ضجة غريبة تنخز البدن نخزًا، ضجة ارتعدت لها فرائص الاعرج بالرغم من شجاعته وهول ما كان يحس به من نشوة الانتقام.

حينئذ مشى الاعرج الى الشارع، وهو يرسل بين الخطوة والخطوة نظرة الى الحريق ونظرة الى الامام.

اما الكوخ فقد صار رمادًا يعن فيه ... إلا بعض جمرات تطفئها الامطار على مهل.

واما الشارع فمقفر، ليس فيه الا ظل الاعرج يلقيه المصباح الكهربائي المعلق على محطة الترامواي. ظل طويل، مستقيم، كلما تقدم الاعرج في المشي زاد في طوله واستقامته، واختفت منه العرجة ... حتى خيل اليه ان اوله عند رجله العوجاء، وآخره معلق بتلك النجمة المرتجفة التي انقشعت عنها الغيوم في افق السماء !

من : الصبي الاعرج (بيروت، دار بيروت، الطبعة الثانية، ١٩٥٧)، ص ١١ — ٣١

NOTES AND IDIOMATIC EXPRESSIONS

١ كل ذى عاهة جبّار : lit. 'every disabled (person) is mighty', i.e., 'he exalted himself in pride and rebellion': a "noble tradition".

٢ حتى كاد ... ينسى : كاد is here used as an auxiliary similar to كان but with the meaning of 'almost, well-nigh', i.e., 'until he had almost forgotten ...' [W II 106B-C].

٣ نكرة من النكرات : 'an unknown person, a nobody'.

٤ قذفته الحياة قذفًا : The use of the verbal noun or مصدر of قذف after the verb as an objective complement in the accusative is called the cognate accusative, in Arabic المَفْعُول المُطْلَق (the absolute object). When it stands alone and undefined, it is used to add greater force to the verb. It is a common stylistic device employed expecially by those writers whose style is strongly influenced by classical Arabic models [W II 53C].

٥ واخاديد من الذل : 'deep traces (lit. 'furrows') of humiliation'.

٦ عدًّا ونقدًا : 'in cash'.

٧ قمباز : a loose shirt-like garment.

٨ فرن الشبّاك :a quarter in Beirut.

٩ صناديق الكاز : 'the cans (lit. 'boxes') of kerosene'.

١٠ ماركات : 'marks, signs'.

١١ تنك الكاز : tin plates or sheets made from flattened kerosene cans.

١٢ الترامwايات: 'tramways'.

١٣ بساط: here: 'layer'.

١٤ دون الاخرى : 'without the other'.

١٥ ترتعد فرائصه : lit. 'his jugular veins would tremble', i.e., 'violent fear or excitement would seize him'.

١٦ المتماوجة اظلاله : The active participle or an adjective may be used with the article in a construction with the value of the relative clause introduced by الذى. The participle may be used with a following accusative as with the object of a simple verb [W II 64B].

١٧ هات : 'give (me); bring me, let me have'.

١٨ حركة وسكنة : approx. 'all his doings'.

١٩ مكتوف اليدين : 'with his arms crossed'.

٢٠ طفق يضرب : طفق is one of the افعال الشروع , verbs of beginning, such as اخذ , جعل , شرع , etc., used in the Perfect and followed by the Imperfect indicative [W II 108D].

٢١ اوداجه: 'his jugular veins'.

٢٢ من يعطيك اياه : اعطى is one of the verbs which takes two objective complements in the Accusative, here one of the person and the other of the thing. When two suffixes would otherwise have to be appended to the verb, إيّا is used with the suffix that would occupy second place if appended to the verb [W I 104A, II 47D].

٢٣ ذات يوم : 'one day'.

٢٤ من الآن وصاعدًا : 'from now on, henceforth'.

٢٥ عليه الرجوع : 'he must return'.

٢٦ على الرغم من : 'despite, in spite of'.

٢٧ على ما هي : 'as it is, as it was'.

٢٨ ها هي ... : 'there it is'.

٢٩ ها هو ... : 'there he is'.

٣٠ الناصرة : a quarter in Beirut.

٣١ الكاتو : 'cake (Fr. 'gateau')'.

٣٢ بادئ ذي بدء : 'in the beginning, at first'.

٣٣ يا ليت ! : 'I wish it were so!'

٣٤ على انّ : 'however, nevertheless'.

٣٥ بصقة الحياة ... : approx. 'the rejected, repudiated castout; life's castaways.' Lit. 'to the spit of life'.

٣٦ يريدون به شرًّا : lit. 'they intend to do evil to him', i.e., 'to attack him'.

٣٧ طاش لها دماغه في رأسه : lit. 'from which his brain became confused in his head', i.e., 'that left him unconscious'.

٣٨ واطلقوا سيقانهم للريح : lit. 'they set their legs free to the wind', i.e., 'and they ran as fast as their legs could carry them'.

٣٩ يا لها من ركضة : 'Oh, what a (way of) running!' يا may be followed by ل with the accusative or, as here, with the preposition مِن and the genitive after it. The ل seems to point out the person or thing, in relation to which the exclamation is uttered [W II 153B].

٤٠ وتصير اشبه ما يكون ب ... : 'to become just like...'.

٤١ حي الكراويا : name of a quarter in Beirut.

٤٢ ما عليك : 'do not worry'.

٤٣ القبضايات : 'toughs, bullies'.

٤٤ ويهابون جانبه : 'and fear him'.

٤٥ ويشدون انفسهم بظهره في الملمات : lit. 'and they tie themselves to his back at the time of troubles', i.e., 'and he is their shield in time of misfortune'.

٤٦ كان لا يزال محمّر الوجه بالعافية : 'he was still ruddy with health'.

٤٧ منذ زمان : 'for some time'.

٤٨ حياة المراجل : 'adventurous life'.

٤٩ محطة اليسوعية : a tramway stop in Beirut'.

٥٠ قاطع التذاكر : 'the ticket-seller'.

٥١ البوكس : 'boxing'.

٥٢ يوسعه ضربًا : 'to beat it soundly'.

٥٣ وربت على كتفه : 'and patted him on the shoulder'.

٥٤ ذات مساء : 'one evening'.

٥٥ وشمّر عن ساعديه : 'and he bared his arms'.

٥٦ تعالوا : 'Come (here)!' (Imper. masc. pl.)

٥٧ برباطة جأش : 'fearlessly'.

٥٨ بوكسًا : here: 'a sharp blow'.

٥٩ من أم رأسه الى اخمص قدميه : 'from head to toe'.

٦٠ الله من شتاء بيروت : lit. '(I seek) God's protection from the winter of Beirut', i.e., 'Oh! What a terrible winter Beirut has!'

٦١ ساحة البرج : main square in downtown Beirut.

٦٢ وحدثته نفسه : 'his heart ('innermost feeling') told him'.

٦٣ الاسمال : 'worn garments' (pl.).

٦٤ جنّ جنون الشحاد : 'he became madly excited, frantic'.

٦٥ على وشك ان : 'about to, on the verge of'.

٦٦ ووطّن الاعرج نفسه على : 'he made up his mind to ...'.

٦٧ وذهب توًا الى : 'and he went directly to ...'.

٦٨ بكلتا يديه : 'with both his hands'. كلتا is used with the genitive dual of a definite noun or pronoun. It is not inflected except when connected with a pronominal suffix [W II 212D].

٦٩ الليلة الليلاء : 'during that dark night'.

٧٠ الازدرخت : an evergreen shade tree; also known as زنزلخت (zanzalaḵat), China tree (Melia azedarach).

الشباب

SELECTION II

ذو النون أيوب

دعامة في برج بابل

"على عدد من هذه الدعائم ينهار
برج الخطيئة والآثام . ويوم تمتد
يد الاله الجبار لتقويض بعضها
سينهار البرج ويدك المجرمين
الأشرار تحت أنقاضه دكًا ."

دوى صوت صافرة القطار تنذر المسافرين بالرحيل، وكان لذلك الدوي أثر جميل فى اذن ابراهيم، فهو اشارة الانتقال فى حياته، من دور الدراسة والتلمذة الى دور الرجولة والعمل انتقال من دنيا المتاعب والسهر على الدروس الى دنيا الراحة والسهر فى المنتديات والملاهي . ولم يخطر فى باله[1] أن الحياة العطية قد تكون أكثر من حياة الدراسة مشقة، وأحفلها بالمتاعب والآلام . انه فى طريق العودة من لندن الى بغداد بعد حيازة أعظم شهادة علمية فى فن الزراعة من أرقى جامعات بريطانيا . وقد حرص على أن تكون شهادته الاولى من نوعها ، وأرقى شهادة علمية حصل عليها طالب عراقي حتى الآن . لقد انتهى دور الزراعة وأتى دور الحصاد على حد تعبيره .[2] لقد صب من العلم فى رأسه قدرًا يفوق كل ما يحويه عقل عراقي حتى الآن، وذلك بشهادة جامعته الرسمية، وهي مستند لا غبار عليه،[3] لا يمكن أن يعترض معترض على صحته، أو يشك فى قيمته .

ما أغرب حياة الدراسة ! وما أحفلها[4] بالذكريات ! ان من الكلمات والأقوال ما ينطبع فى عقل الصغير، ويبقى ذا أثر فى توجيه حياته والتأثير فى أعماله طيلة حياته، ولو سأله سائل هل يتذكر المعلم غضبان افندي،[5] وهو يكرر كلمته التي اعتاد أن يقولها لكل تلميذ كسول "ابق كسلانًا وسوف

لا تكون فى مستقبل حياتك أكثر من شرطي" أو قوله لكل تلميذ مجتهد، وقد كان هو أحدهم، "غارم[6] ابني ستكون وزيرًا فى المستقبل ولا تنس أن تنظر بعين العطف الى رفيقك الكسول فتعينه خادمًا في دائرتك" لضحك مل‌ء شدقيه،[7] واعترف بأنه يتذكرها جيدًا كأنه قد سمعها البارحة، ولكن لو قلت له بأنه ما زال تحت تأثير هذه الكلمات، خاضعًا لقانونها ؛ لأنكر بشدة، لا لسبب إلا لأن[8] غضبان افندي، وأمثال غضبان افندي أحط من أن يؤثروا في[9] حياة رجل عظيم مثله .

واختفت لندن عن نظره مع غرف الدراسة والكتب والكراريس كما اختفت تلك الحياة المملة حياة الدراسة الطويلة المتعبة، وها هو يستقبل حياة العمل التى لا تتعدى في نظره تقديم شهادته الى وزارة الزراعة، ليكون مرشحًا لتبوء أكبر منصب[10] حكومي في وزارة الاقتصاد بحق . سيفرض على الناس أن يسموه دكتورًا، ويحبر المقالات بامضاء دكتور من جامعة (.....) وقد يغار منه بعضهم فيسعى للحصول على مثل شهادته، ولكنه سيكون الأسبق، ويحتل المركز المهم قبل غيره، وعندها يشرع في اتخاذ التدابير الكافية، ويضع خطة دفاع محكمة لصيانة نفسه ومركزه من المنافسين .

وكانت هذه الآمال كما يرى القارئ حلوة معسولة لا يشوب صفاءها كدر، فطبعت على وجهه أثرًا جميلا فكان يكثر من الابتسام غير حافل بغيره من المسافرين . وكان في عربته مسافران دفعهما الفضول الى مراقبة هذا (الذى يظهر من سحنته ولونه الشديد السمرة انه عربي أو هندي) وقال أحدهما لصاحبه مازحًا :

"ما أسعد هذا الشاب . لا بد أن يكون ابن أحد راجوات الهند .[11] انه في طريقه الى وطنه لاستلام مهام امارته بعد موت أبيه . ألا تراه يحلم بالجواهر والحريم وصحفات الذهب ؟" فأجابه رفيقه "اراهن على أنك مخطيء فيما ذهبت اليه،[12] فهو من برابرة شمال افريقيا عائد الى إمارته وحريمه بعد نزهة في اوروبا". واعتزما أن يسألاه، وانتهزا فرصة[13] للخوض معه في الحديث . ولما سألاه عن جنسيته وهويته أجابهما متباهيًا بأنه قد حاز شهادة الدكتوراه في العلوم الزراعية وهو عائد الى وطنه العراق، وكانت كلمة (عراق) غريبة على مسامعهما فقال أحدهما وكان سكيرًا

عتيقًا "اني أتذكر مسكرًا بهذا الاسم، ولعله يصنع في بلادكم؟" فأضحكه جوابه، وأراد أن يفهمه أهمية بلاده بطريقة اخرى فقال: "هي (ميزوبوتيميا) بلاد النفط" فأجاباه معًا "ولماذا لم تقل ذلك أولا؟" وأضاف أحدهما "لا بد أن تكون بعض أراضي شركة النفط من أملاكك". فأجابه مازحًا "لا ولكن قسمًا من وارداتها سيؤول إليّ اذ سأكون موظفًا كبيرًا في حكومة العراق وأتقاضى مرتبًا ضخمًا".

انكب الدكتور ابراهيم فوق أناء الطعام، ومضى ينقل الملعقة بين فمه والأناء بسرعة لا تسمح له بالمضغ، وتذوق الطعام، وكان يأكل كمن يقوم بعمل مكروه لا مناص[14] من القيام به. ولم يكن للاكل في نظره قيمة اذا قورن بالاجتماع الذي سينعقد في داره في ذلك اليوم.

لقد تأخر في الدائرة أكثر من المعتاد، ولم يتأخر لانجاز أشغاله المتراكمة، وانهاء اجاباته المتأخرة، بل قضى الوقت في الاحتفاء ببضع شخصيات بارزة[15] ينتظر أن يكون لها شأن[16] في المستقبل. وقد تعرف اليوم بشخصيتين خطيرتين؛ زيادة على الشخصيات الكثيرة الاخرى. وما كانت زيارة هؤلاء لامور تتعلق بوظيفته، بل كانت زيارة شخصية للمحادثة، وبث الأشواق،[17] واحتساء القهوة، وتدخين السكاير، والخوض في الامور السياسية والاجتماعية، ورواية الأخبار العالمية، وابداء الآراء الشخصية في كل ما يتعلق بذلك. وقد ينشب جدل في مثل هذه الجلسات، فيعلو الصخب، ويتكلم كل خمسة منهم مرة واحدة، ويفوز منهم من يعلو صوته على أصوات الباقين، يجري كل ذلك والباب محجوز دون أرباب المصالح والمراجعين،[18] وكل ذي عمل رسمي. ويقوم الحاجب بواجبه في مثل هذه الظروف[19] قيامًا يرضي البيك، فعندما يزور رئيسه ذوو الوجاهة الذين يعرفهم جيدًا من كروشهم، ونظاراتهم وملابسهم الغالية الثمن المبهدلة الهندام،[20] ولهجاتهم المملوءة غطرسة وكبرياء، يحجز الباب دون بقية المراجعين. وقد تواعد مع زواره على الالتقاء في بيته في ساعة معينة من ذلك اليوم لأمر هام. وها قد مضى الوقت ولم يبق على موعد زيارتهم غير بضع دقائق.

وقدموا أخيرًا فاستقبلهم من الباب مرحبًا، وكانوا عشر شخصيات بارزة بينهم ثلاثة محامين، وصحافي واحد، وثلاثة وزراء سابقين، وثلاثة نواب، ولا بد أن يكون القارئ قد أدرك أن اجتماعًا كهذا هو أحد الاجتماعات الخطيرة، وكانت علنية آنذاك، ولكنها أصبحت سرية في الوقت الذي تعطلت فيه الأحزاب، وشلت حركات المعارضة، فاستحالت الى مؤامرات بصورة زيارات لا يصل خبرها الى جاسوس، ولا الى رقيب، تعقد في المنازل بدل المنتديات، وتدون محاضرها في العقول بدل السجلات، ويظهر أن الحكومة لم تعلم حين سدت الأحزاب أن غرف الاستقبال في منزل كل شخص بارز ستكون دارًا لحزب سري مستقل.

ودار الحديث حول السياسة، والساسة، ودار الحديث حول أعمال الحكومة، فاذا بها نقائص ومثالب، وتناولوا سيرة الوزراء، فاذا هم لا يزيدون عن أرعن وأحمق، أو خائن غدار، أو سارق كذاب، أو منافق خبيث، أو أناني لعين، ولما بحثوا في أمر الاصلاح اتفقوا جميعًا "على أن العلة هي تلك الوزارة التي يجب أن تسقط، ويجب أن تحل الاخرى محلها[21] ليتم هذا الاصلاح المنشود، أما الوزارة التي ستحل محلها فقوامها أصدقاؤهم، والرجال الذين يتصلون بهم ويعطون لهم. وقرروا أن يشنوا غارة شعواء على تلك الوزارة بغية اسقاطها. ووزعوا الأعمال بينهم.

وكان من نصيب صاحب الجريدة أن يكرس صحائف جريدته لكل ما يكتب في مدح المعارضة وذم الحكومة، وأخذ كل على عاتقه أن[22] يقوم بالهجوم من ناحية، وكان أكثر الجميع اهتمامًا بالدور الذي اسند اليه الدكتور ابراهيم، فقد شرع بتنفيذ مهمته حالا بعد خروج زائريه، فحبر مقالة ضافية ينتقد بها شؤون الزراعة. ولم يعتمد على احصاء أو تقرير أو بحث أو تحر ذاتي. فهو أكبر من أن يعتمد على مثل هذه الامور. والا فما فائدة الشهادة العالية. ولم يكتف بمقال واحد بل كتب مقالة اخرى يتهم الحكومة بها بالتقصير والاهمال، الأمر الذي أدى الى حدوث الحادثة الفلانية والفلانية،[23] ولم يكتف بالكتابة في تلك الصحيفة بامضاء مستعار، بل مضى يتحدث في كل مجلس بلهجة خطيب مصقع، يشرح نقائص الحكومة، وتقصيرها، وعدم اعطائها المجال للاخصائيين وحطة الشهادات للخدمة بحيث يترك السامع

مرتاحًا الى فصاحته وبلاغته، معتقدًا أن عهد العراق الذهبي لا بد أن يكون قريبًا . وكثيرًا ما يندفع رجل متحمس طيب القلب من السامعين الى التعليق على كلامه فيقول "ها هم أولادنا قد عادوا من معاهد الغرب يحملون ثمرات العلم والثقافة لينهضوا بالبلاد نهضة مباركة".

فرغ الدكتور ابراهيم المدير العام للشؤون الزراعية في وزارة الاقتصاد والمواصلات من كل واجباته اليومية التي لا تتعدى التوقيع على بضع رسائل رسمية، ثم اتكأ على كرسيه، واستغرق في تفكير عميق، وعلى وجهه امارات الغبطة والانشراح والهدوء. لقد وثب وثبتين رائعتين بمدة وجيزة لا تتجاوز الأربعة أشهر؛ وأصبح مديرًا عامًا، خطير الشأن، ذا راتب يحسده عليه كل أقرانه في السن والتحصيل، ولم يكن لديه من الغرور ما ينسيه الكيفية التي نال بها ذلك المنصب، فلولا الوزارة التي اشتغل لها كثيرًا لما كان[٢٤] يحلم بمثل هذا المنصب؛ فكان حتمًا عليه أن يفكر بأخذ الحيطة من غدر الأيام وتقلبات الزمان فلو قدر لهذه الوزارة أن تسقط لسقط معها، وذهبت كل مساعيه أدراج الرياح،[٢٥] اذن فيجب عليه أن يحتاط للمستقبل، ويحسب حسابًا للمنافسين ممن سيتخرجون من مدرسته نفسها، حائزين على نفس شهادته، ويجب أن يحسب حسابًا لأعدائه الذين اغتصب مراكزهم؛ وداس على حقوقهم أثناء ركضه السريع نحو القمة، فكان من الطبيعي أن يفكر في وضع خطة محكمة تقيه شر المفاجآت، وينتهز كل فرصة لاحكام تدابيره، وملافاة النواقص في خطته.

أما خطته تلك فتنحصر في التعرف بأصحاب الشخصيات البارزة، والاكثار من زيارتهم؛ والكلام في حضرتهم ليحدث له أثرًا محسوسًا في عقولهم وأفئدتهم، ثم الانتماء الى كل الجمعيات والمؤسسات الخيرية من وطنية او دينية او ثقافية، ودراسة الانغام التي تطرب القوم، ليضرب عليها في الاوقات الملائمة فيكون خطيب الساعة المصقع؛ وكان من خطته المحكمة أيضًا أن يكتسب ثقة أصحاب الصحف والجرائد المحلية؛ وكانت طريقته في ذلك أن يشترك في كل تلك الصحف وينشر المقالات الضافية على صفحاتها؛ ويوزع الاعلانات عليها توزيعًا عادلا، وكانت اولى المواضيع التي كتب فيها تدور حول احترام أصحاب الشهادات ومنحهم الثقة المطلقة، ثم انتقل الى مشاريعه الجبارة لتلافي النواقص الزراعية، تلك المشاريع التي يعلم هو وكل الناس

انها ليست إلا حبرًا على ورق،[٢٦] ولا يقصد منها سوى اقناع السذج بان الرجل قد شرع ينفذ ما وعد بتنفيذه قبل تسنمه ذلك المنصب، تلك المشاريع التي كان هو أول العارفين باستحالة تنفيذها. ولم يكتف بذلك بل كان يسرع في خدمة أصحاب هذه الجرائد عندما تتاح له الفرصة كتوظيف قريب، او ترفيع نسيب، وهكذا أصبح خوش ولد[٢٧] عند كل أصحاب الصحف. لا يخلو عدد من أعدادهم من التنويه بذكره، وبث الدعاية له. وتوج كل هذه التدابير بالسيطرة على البعثات لدراسة فن الزراعة، بحيث لا تبعث الحكومة أحدًا لهذه الدراسة دون اذنه وموافقته.

وبعد أن عرف القارئ تفاصيل خطة الدكتور ابراهيم لا يستغرب أن يراه عضوًا فعالا في جمعية الشبان المسلمين لانه مسلم غيور على دينه، وفي جمعية الشبان المسيحيين لأن زوجته انكليزية متدينة، وفي جمعية (الفريمسن)[٢٨] لانه رجل ذو أخلاق عالية، وفي نادي المثنى بن حارثة الشيباني[٢٩] لانه قومي صميم، ويحمل حملات شعواء على[٣٠] الشيعة ويلقبهم بالاعجام أمام المتعصبين من السنة ليكسب ثقة طائفته، ويعترف أمام الشيوعيين بأنه كان شيوعيًا عندما كان تلميذًا، وقد تجرأ وسأله أحدهم مرة كيف يستطيع أن يوفق بين كل تلك المبادئ المتضاربة المتناقضة، والنوادي والجمعيات المختلفة الغايات[٣١] فاجاب وهو يبتسم "ان ولي عهد انكلترة (البرنس اوف ويلز)[٣٢] كان يفعل كل ذلك ايضًا."

وسوف لا يستغرب ايضًا أن يرى المرشحين للبعثات يمتازون بغباوتهم وقلة تحصيلهم وضعف بنيتهم، فيذهبون ويعودون كما اتوا بعد ان يبددوا خزينة الدولة مبالغ طائلة، وبذلك يقوم البرهان على ان الدكتور ابراهيم عبقري فذ، وإلا لما تمكن من تحصيل تلك الشهادة بمثل تلك السهولة.

وحدثت في احد الأيام حادثة أثارت سخط الدكتور ابراهيم وأخرجته عن طوره،[٣٣] فقد تقدم اليه شاب يحمل شهادة تماثل شهادته بل تفوقها درجة، ومن نفس مدرسته يطلب عملا في دائرته. واستغرب ان يخترق هذا الشاب كل مصائده ويفلت من حبائله وهو غافل، وأراد ان ينحي على نفسه باللائمة[٣٤] لولا ان عرف ان الشاب قد درس على نفقته الخاصة. فشعر كأن كابوسًا قد ازيح عن صدره اذ ليست الحكومة مجبرة على توظيفه في مثل

هذه الحالة، فاخبر الشاب وهو آسف بان كل المناصب في دائرته مشغولة بموظفين أكفاء، ولم ينس ان ينصحه بتقديم طلب الى وزارة المعارف[35] لتعيينه مدرسًا للغة الانكليزية مثلاً.

وخرج الشاب غير يائس، فهو عراقي صميم يعلم كيف يصبح المستحيل سهلاً، والممنوع متبوعًا، وما هو ضد القانون قانونيًا مشروعًا فالتجأ الى اهله واقاربه، وأثارهم للبحث عن رجل كبير يتوسط بينه وبين هذا الدكتور الدكتاتور. ولم يصعب على هؤلاء ان يجدوا زعيما طيب القلب هو من اصدقاء الدكتور وممن يحسب لهم حسابًا.

وغضب الدكتور عندما رأى ان علاقته برجل كبير على وشك[36] التوتر بسبب هذا الاحمق الطماح، فلم يتورع من أن يكذب عليه ويقول "لو أتيتني في غير هذا الطلب، أو فيما هو أعظم منه لما ترددت في خدمتك، ولكن هذا الشاب شيوعي ملحد يريد الاتصال بالفلاحين لبذر الشيوعية بينهم، فتعيينه في وظيفة زراعية ليس الا تمهيد الأمر له، ووضع سلاح قوي في يده".

وأصاب سهمه الهدف، فقد كان الرجل شديد الكره لهذه الكلمة؛ ولكل ما يتصل بها، فخرج غاضبًا وهو يقسم أن يطرد من كلفه بهذا التوسط طردًا شنيعًا.

واضطر الشاب الى البحث عن رجل آخر لا يسهل خداعه ولا تنطلي عليه الأكاذيب بسهولة[37] ليقوم بالمهمة التي فشل فيها الزعيم. فتوسط بصديق؛ وتوسط الصديق بصديق، وتوسط الصديق الاخير بصديق آخر من عائلة ارستقراطية بارزة، فكلف هذا أباه بالمهمة، ولم ير الاب بأسًا بالقيام بهذه المهمة الخيرية لوجه الله فقصد صاحب السعادة،[38] وطلب منه أن يفسح المجال لهذا الشاب الذكي ليحتل منصبًا في دائرته. وعندها زاد حنق الدكتور ابراهيم ولعن الساعة التي ولد فيها هذا الشاب، ورد على التماس زائره بقوله:

"وكيف اصطادك هذا الشيطان؟ انه محتال ينتمي الى جمعية طائفية تسعى لفصل الجنوب عن الشمال والحاقة بالعجم، فهل تريد مني ان أعطيه فرصة لنشر سمومه؟"

وكان ذلك الرجل سنيًا متعصبًا، يكره اتباع المذهب الجعفري[39] لاسباب كانت دينية، ثم اصبحت قومية، ولا نعلم ما ستصبح في المستقبل، فانقلب على ذلك الشاب المسكين بدلا من ان يكون عونًا له.

وفهم الشاب اية أساليب دنيئة يكافحه بها هذا الرجل فغلى الدم في عروقه، وأقسم أن ينتقم لنفسه، وأسرع الى دائرة الدكتور وقد أعماه الغضب، فدخل عليه بدون استئذان ورفعه من كرسيه كما يرفع جروًا، ورمى به الارض، واخذ يكيل له الصفعات والرفسات، ولم يخلصه من يده إلا أربعة من حجاب دائرته (المحترمة). والقى الشاب في غياهب السجن جزاء ما جنت يداه،[40] وقدم صاحب السعادة تقريرًا مسهبًا الى وزيره يشرح به سبب هذا الاعتداء ويدعي ان حرصه وغيرته على صالح دائرته قد عرضه لمثل هذه الاهانة، وان هذه الحادثة ستزيد في صلابته ودفاعه عن الحق، وانه لا يبالي حتى بالموت في سبيل اداء واجبه، وان التضحية لا بد منها على كل حال.

وأوحت له تلك الحادثة طريقة جديدة في التوفيق بين ارضاء الناس والتخلص من المسؤولية، فاذا تقدم منه رجل قوي الجانب[41] يطلب خدمة فيها خطر على صالح دائرته، ويشك في اغفال الحكومة لها، يكلف أحد مرؤوسيه بانجاز المهمة بطريقة لا تلقي تبعاتها على عاتقه، فاذا مرت الحادثة بسلام نال شكر صاحب المهمة وتقديره، واذا انفضحت فالويل[42] للمرؤوس المقصر.

هكذا اصبح صاحب السعادة ممن يضحون حتى بكرامتهم الشخصية، ويعرضون أنفسهم لاشد الاخطار في سبيل صالح الوطن، مثال الدقة والنشاط في عمله. يعلم الكل بأغلاطه، ولكن لا صحيفة تنتقده، ولا موظف يحاسبه؛ ولا جمعية تهاجمه، ولا زعيم يسعى ضده. وعلى الرغم من تلك الانتصارات الباهرة التي احرزها الدكتور ابراهيم، حامل اول شهادة في فن الزراعة، في ميدان السياسة، فقد بقيت حادثة اهانته والاعتداء عليه تنغص حياته. اذ دلته على ان كل تلك الاحتياطات لم تجعل منه رجلاً مهيبًا مرهوب الجانب.[43] فالراتب الضخم، والمركز المحترم، والسطوة، قد تحيطه بالمداهنين والمتملقين

الذين سرعان ما ينكشف زيفهم عند زوال النعمة وحلول النقمة، ولكنها لا تكسبه شخصية محترمة. فأدرك انه يستحيل أن يكون محبوبًا ، ومحترمًا، وصاحب منصب عال بنفس الوقت، ففضل الامر الثاني. وكان بكل شخصيته، وأعماله وسلوكه مثالًا حيًا لبرج بابل من الرأس الى أخمص القدم. ٤٤

من : الدكتور ابراهيم (العراق،
الموصل، منشورات مجلة المبلة،
لا تاريخ)، ص ٥ ــ ٢٢

NOTES AND IDIOMATIC EXPRESSIONS

١ لم يخطر في باله ... : 'it didn't occur to him (lit. 'to his mind') ...'.

٢ على حدّ تعبيره : 'according to his (own) words', i.e., 'as he put it'.

٣ لا غبار عليه : 'incontestable, impeccable'.

٤ ما اغرب ... وما احفلها ... : 'How strange ... ! And, how full it is of ...'. Two examples of the use of the verbs of surprise or wonder (أفعَال التَعَجّب), both verbs are the 3rd pers. sing. masc. Perfect of the IVth form preceded by ما (ما التَعَجبية, the mā expressive of surprise) and followed by the accusative of the object that causes surprise [W II 98C].

٥ غضبان أفندي : name of the teacher.

٦ عفارم : 'Well done, excellent, bravo!' (Loan word from Turkish).

٧ ضحك ملء شدقيه : 'then he would have laughed heartily' (lit. 'a laugh filling his jaws').

٨ لا لسببٍ الا لأنّ ... : 'for no reason except that ...'.

٩ أحط من أن يؤثروا في ... : 'too base to have any influence on ...'.

١٠ لتبوء أكبر منصب : 'to hold the highest position'.

١١ راجوات الهند : 'Rajahs of India'.

١٢ فيما ذهبت اليه : 'in your assumption'.

١٣ وانتهزا فرصة ل ... : 'and took the opportunity to ...'.

١٤ لا مناص : lit. 'no escape'.

١٥ شخصيات بارزة : 'prominent personalities'.

١٦ يكون لها شأن : 'to become important, influential'.

١٧ وبث الاشواق : 'and expressing longings'.

١٨ ارباب المصالح والمراجعين : 'business men and inquirers (about their business)'.

١٩ في مثل هذه الظروف : 'in circumstances such as these, in such conditions'.

٢٠ المبهدلة الهندام : 'disorderly (in dress)'.

٢١ تحل ... محلّ ... : 'take the place of ..., replace'.

٢٢ أخذ كلّ على عاتقه أن : 'each took it upon himself to ...'.

٢٣ الفلانية والفلانية : 'such and such ...'.

٢٤ لولا الوزارة ... لما كان ... : A hypothetical sentence expressing a contrary to fact condition. The protasis (شرط) is introduced by لولا 'were it not for ...' and the apodosis (حال) by the particle لَ. [W II 347C].

٢٥ وذهبت كل مساعيه ادراج الرياح: 'and all his efforts would have come to naught, have gone the way of the wind'.

٢٦ حبرًا على ورق : 'mere ink on paper, of no effect'.

٢٧ خوش ولد : Iraqi colloq.: 'a nice guy'.

٢٨ جمعية (الفريمسن) : 'The Freemasons, Masonic Order'.

٢٩ نادي المثنى بن حارثة الشيباني : name of an Arab club in Baghdad.

٣٠ ويحمل حملات شعواء على ... : 'and launches devestating attacks on ...'.

٣١ المختلفة الغايات : Adjectives and participles may take after them a limiting or restricting genitive which does not, as would a construct form, exercise a defining influence on the governing word. Thus, if we wish مختلفة to be definite, we must prefix the article to it [W II 221B].

٣٢ وليّ عهد انكلترا (البرنس اوف ويلز) : 'successor to the throne of England, "the Prince of Wales"'.

٣٣ واخرجته عن طوره : 'and upset him'.

٣٤ ينحي على نفسه باللائمة : 'to blame himself (lit. 'to assail himself with reproaches')'.

٣٥ وزارة المعارف : 'Ministry of Education'.

٣٦ على وشك ... : 'about to ...'.

٣٧ ولا تنطلي عليه الأكاذيب بسهولة : 'and is not easily taken in by lies'.

٣٨ صاحب السعادة : title of a prominent personality (here used ironically as 'His Excellency').

٣٩ المذهب الجعفري : here: 'the Shiite sect'.

٤٠ جزاء ما جنت يداه : 'for (the offense) he had committed'.

٤١ قويّ الجانب : 'influential, powerful'.

٤٢ فالويل ل : 'woe unto ...'.

٤٣ مرهوب الجانب : 'feared, dreaded'.

٤٤ من الرأس الى اخمص القدم : 'from head to toe'.

SELECTION III

توفيق الحكيم

عدو إبليس

"عزرائيل"[١] وقد انصرف عن دار
النبى "محمد" بعد وفاته ...
يرى "إبليس" مقبلا عليه فرحًا
مبتهجًا ...

إبليس: هل قبضتَ روحه ؟ ...

عزرائيل : وما شأنك وهذا؟[٢] ... أخزاك الله ![٣] ...

إبليس: نعم ... نعم ... لقد مات ! ... أليس هذا صوت ابنته "فاطمة" تبكى وتصيح :
"أبتاه[٤] ... أبتاه ... أجاب ربًا دعاه ... يا أبتاه ! ... جنة الفردوس مأواه ! ... يا أبتاه ... إلى جبريل ننعاه ! ..."

عزرائيل ، وما يعنيكَ من هذا الأمر ؟ ...

إبليس: أو ليس هذا أيضًا صوتَ زوجتِه "عائشة" فى بكاء وشهيق :
"واحر قلباه ! ... واصيبتاه ![٥] ... ألآنَ قد انقطعَ عنا خبرُ السماء ! ..."

عزرائيل ، اغرُب عن هذا المكان ! ...

إبليس: ثم ها هو ذا[٦] صوت نسائه كلهن يبكين ، "واثكلاه ![٧] ... واثكلاه ! ..."

عزرائيل : اغرُب من هذا المكان ! ...

إبليس: ما أجملَ هذا النهارَ ! ... إن نفسي لتكاد تتفجر شعرًا وغناء ... اصغ إلى هذه الأغنية :

ذهب عدِّوى إلى الفَنَاء
اليومَ عيدِى فإلى الغِنَاء

عزرائيل : صه قَبَّحك الله،[٨] وقبح صوتك ! ...

إبليس: صوتى منذ اليوم يستطيع أن ينطلق حرًا فى أرجاء الأرض ... صوتى منذ الآن يستطيع أن ينفذَ إلى تلك القلوب التى كانت تميل عنى لتتلقى أخبار السماء ... نعم الآن قد انقطع عن الأرض خبرُ السماء ... لقد عاد إلَيَّ ملك الأرض من جديد[٩] ... وافرحتاه ![١٠] ... وافرحتاه ! ...

عزرائيل : خسئت ![١١] ... إن نور السماء قد نفذ إلى قلوب الناس، فهيهات بعد اليوم أن يُصغوا إلى صوتك ! ...

إبليس: إنك لا تعرف الناس مثلما[١٢] أعرفُهم ... إنى أعرف كيف أمُرّ بأناملى مرًا رقيقًا على أوتار قلوبهم فيذهلون، وأغنى بصوتى هذا غناء شجيًا فيطربون ! ...

إنك لا تعرف ما هى الأغانى التى أغنيها لهم : أغنيهم أغانى الأرض لا أغانى السماء ! ... إن السماء تثير قلوبهم حقيقة ... ولكن لأجَلٍ قريب ... لا تنس أنهم خُلقوا من طين الأرض ... لا شىء يهز كيانهم غيرُ أغانى الأرض ! ...

عزرائيل : إنهم من الأرض، ولكن أعينهم تتطلع إلى السماء ! ...

إبليس: نعم ... عند ما يشير لهم إليها النبى بأصبعه ، فإذا ولّى ... عادت رءوسهم تنخفض نحو الأرض! ... إنهم كالسنبلة التى لا يرفعها غير الأصبع، فإذا تركت سقطت ...

عزرائيل : "كالمخاطب لنفسه" : عجبًا ! ... ولماذا إذن رضى الله أن يقبض نبيه ؟ ! ... إن لله حكمة ... أجل ... أجل ! ... أنسيت أيها الخاسر[١٣] أن النبى إنما يأتى للتبليغ ويمضى ... إنه جاء بالدين ... إنه يذهب ولكنَّ الدين باق ... الدين هو الأصبع الدائمة التى لا تنفك تقيم[١٤] المعوج ... إذن لا تفرح كثيرا بموت النبى ! ... ما مات غيرُ الجسد الزائل ... أما المبادئ والتعاليم فهى قائمة فى وجه ريحك العاتيه دائمًا ! ... ما الرسول فى الحقيقة غير الرسالة ... والرسالة لا تموت ! ...

إبليس: نعم ... نعم ! ...

عزرائيل : ما بالك[١٥] وَجَمْتَ ؟ ! ... إن على وجهك الآن لغَبَرَةً تزيده قبحًا على قبحه ! ...

إبليس: الرسالة والدين والتعاليم ... هذا صحيح ... ولكن تلك أشياءُ لم تُخِفْنِى قط[١٦] ... فقد استطعت فيما مضى أن أنزِع عنها بعض قوّتها ... إن المسيح قد بشر بالمثل الأعلى، وفتح قلوب الناس لنور السماء، وذهب وقد ترك فى الأرض قِدّيسين وخَلفاء ساروا على سُنّتِه فى نَبْذِ مُتَع الأرض والانقطاع مترهبين فى الصوامع والبِيَعِ والصحارى ورءوس الجبال، يتأملون وجه الله وحده، ناسين أو متناسين هذه الأرض التى من عناصرها صُنعت أجسامُهم ... هنا تراءيْتُ لهم ولمن تبعهُم فى صور مختلفة تذكرهم بما نَسُوهُ وتناسَوْه،[١٧] وخاطبت أجسامهم بالمنطق الذى تفهمه، وحدثت عناصر تركيبهم باللغة التى تعرفها ... فإذا أكثرُ الناس يصغون إلىّ فى أمور حياتهم ومعاشهم، ولا يذكرون[١٨] تلك التعاليم والمبادئ السماوية إلاّ يومَ[١٨] يجدون فى أوقاتهم فراغًا للتفكير فى السماء ... إنى ذكى ! ... إنى لم أَرِد قط فى حربى ضد المسيح[١٩] أن أقتلع المسيحيةَ من النفوس، ولكنى أظهرتُ فى لباقةٍ ما فيها من علوٍ شاهق[٢٠] ... لا يستطيع المخلوقون من تراب وطين أن يبلغوه ما داموا[٢١] آدميين ... فليصغوا إذن إلى أغانى الجسد، وأناشيد التراب والطين ... وليطلب العلوَّ من كان عنده فضلٌ من فراغ[٢٢] ينفقه بعيدًا عن الأرض والحياة ... وبهذا أصبحت المسيحية الحق اليوم ترفا روحيًا، لا يقتنيه غير خاصة الخاصة،[٢٣] أولئك الذين لم أَستطع أن أخاطب فيهم منطق الأجساد والعناصر ...

عزرائيل : لقد أدرك الله غرضك الأثيم، فأرسل "محمدًا" بدين لا ينكر منطق الأجساد والعناصر ... دين لا يعرف الرَّهبنة ولا إنكارَ قوانينِ الأرض ! ... دين لا يكره أن يصغى أَتباعُه إلى أغانى السماء والأرض معا ... ما وسائل حربك إذن ضد "محمد" والإسلام ؟ ...

إبليس: حقا ... تلك هى المشكلة ! ... لهذا كان ذلك النبى ألدّ عدوٍ[٢٤] لى ! ...

عزرائيل : إنه خاتم الأنبياء لأنه ضيق عليك الخناق،[٢٥] وسد كل ثغرة يمكن أن تنفذ منها سمومك ... فماذا أنت صانع ؟ ...

إبليس: دعنى أفكر ![٢٦] ...

عزرائيل : فكر طول الأبد ... فلن تظفر ! ...

إبليس: بل لقد فكرت وظفرت ... الأمر بسيط : يجب علىَّ أن أطمسَ خصائص هذا الدين ... إنى خَبَرْتُ الناس لطول لُصُوقى بهم ومشرتى لهم .. ان الناس يميلون دائما إلى التشبُّه والتشبيه ... هذه القرود الناطقة ... يصعب عليها التمييز والتفريق والنظر فى فلسفة الأشياء ... غدًا عندما يوارَى "محمد" فى التراب[٢٧] ... ويصبح ذِكْرًا وطيفًا كـ"موسى"[٢٨] و"المسيح" ... لن يفرق الناس بين "محمد" و"موسى" و"المسيح" ... بل ربما قبل أن يوارُوه فى الحفرة ... انظرْ أليس هذا "عمر بن الخطاب"[٢٩] أحد خلفائه، أصغ إليه ...

عزرائيل : إياك أن[٣٠] توسوس له بشىء ! ...

إبليس: أصغ إليه ! ...

"عمر بن الخطاب يقوم فى الناس صائحا"

عمر : لا أسمعنَّ[٣١] أحدًا يقول ان محمدًا قد مات ؛ ولكنه أرسل إليه كما أرسل إلى "موسى"، فلبث من قومه أربعين ليلة، والله إنى لأرجو أن تُقَطَّعَ أيدى رجال وأَرْجُلُهَا يزعمون أنه مات ! ...

عزرائيل : عجبًا ! ... ما هذا الذى يقول ؟ ! ...

إبليس: أرأيتَ ؟ ... إنهم قد شبَّهوه بموسى ولما يهيلوا[٣٢] عليه التراب ! ...

عزرائيل : كذبتَ ! ... إنما هى وسْوَسة منك ! ...

إبليس: صه ! ... انظر ! ... هذا أيضا رجل من بين الناس يريد أن يقول شيئا ...

"ينهض أحد الناس صائحا ..."

أحد الناس: ان رسول الله قد رُفع[٣٣] كما رفع "عيسى" وليرجعن ![٣٤] ...

عزرائيل : رباه ![٣٥] ... ماذا اسمع ! ...

إبليس: أرأيت؟ ... إنهم قد شبهوه كذلك بـ"عيسى" ولما يدرجوه في الأثواب![36] ...

عزرائيل: لست أصدق ما أرى وما أسمع! ...

إبليس: لقد قلت لك إني أعْرَفُ منك بالبشر![37] ...

عزرائيل: اللهم نورك![38] ... كيف خفي على هؤلاء أن دينهم لم يكن تكريرًا لما سبقه من أديان! ... اللهم إنك منزه عن اللغو والتكرار! ...

إبليس: ما أبهجَ[39] هذا النهار؟ ... ألا تطرُبك أغنيتي:

ذهب عدوِّي إلى الفناء

اليوم عيدي فالى الغِناء

عزرائيل: آه لو استطعتُ أن أبطش بك ...

إبليس: اقبض روحي إن قدرت! ...

عزرائيل: ليس لك روح يقبض! ...

إبليس: بل لي روح لا تستطيع قبضَه يداك الصغيرتان!

عزرائيل: يداي حقًا لا تستطيعان؛ ولكن يَدُ رضيع تستطيع ... إن روحك ليزهق في اليوم ألوف المرات ... إن روحك لينطفئ في قلب كل مؤمن ومؤمنة ومحسن ومحسنة، وخيِّر وخيِّرة ... إن روحك مارد من دخان، يستطيع طفل بكلمة طيبة أن يحبسه في قمقم من نحاس! ...

إبليس: ولكني لا أموت ولا أذهب إلى الفناء ... لأني سلطان الأرض، وروح الأرض ... ولن أترك الأرض ما بقيتُ[40] دودة تسعى في الأرض! ..

عزرائيل: ابق ما شئتَ في الأرض، ولكنك لن تقوى على دحر أعدائك ...

إبليس: عجبا لك![41] ... أو لم تر كيف أني في لحظة استطعت أن أغيِّر معنى الدين الذي قضى "محمد" حياته كلها في تجليته وإظهاره وتوضيحه ... ألم يذَكِّر "محمدٌ" قومَه في كل وقت أنه بشر يوحَى إليه وأنه يحيا ويموت كبقية الناس ... وأن دينه هو دين الحياة ... الذي يُحِلُّ للناس كلَ وسائل العيش الصالح على هذه الأرض ... وما دام دينُه دين الحياة والفطرة والمنطق البشري؛ فلا ينبغي أن يؤلهه الناس كما ألَّهُوا "المسيح"، ولا أن ينكروا إمكان موته كما فعلوا مع "المسيح" ... أليس هذا معنى دينه؟ ... فكيف إذن بدَّل الناس الآن المعنى، وانقلبوا يسيرون نحو

فكرةِ التأليه؟ ...

عزرائيل: إنهم لم يغيروا شيئًا ... ولئن وقع في نفسك شيء من كلام "عمر بن الخطاب"، فهو ولا ريب قد قال ذلك خَوفَ الرِّدَّة![42] ...

إبليس: ولماذا يخشى ارتداد الناس عن الدين بموت محمد ... إنهم إذن كانوا يعبدون "محمدًا"! ...

عزرائيل: اللهم ألَق نورك في صدور الناس! ...

إبليس: هيهات! ... إن ما تسميه "وسوستي" قد استقر الساعة في صدور الناس ...

عزرائيل: خسئت أيها الخاسر ... انظر ... انظر ...

إبليس: ماذا؟ ... من هذا؟

عزرائيل: هذا أبو بكر يقوم في الناس ... أصغ إليه ...

"أبو بكر" ينهض في الناس صائحا"

أبو بكر: أَيها الناس ... أمَّا بعد،[43] فمن كان منكم يعبد محمدًا فإن محمدًا قد مات ... ومن كان يعبد الله فإن الله حيٌّ لا يموت! ...

عزرائيل: وافرحتاه ... أسمعتَ؟ ...

إبليس: ؟؟؟ ...

عزرائيل: انظر أيضًا ... انظر ... هذا "العباس" يريد أن يقول شيئًا ...

"العباس" يقوم في الناس صائحا"

العباس: أيها الناس ... والله الذي لا إله إلاّ هو، لقد ذاق رسول الله الموت، وإنه ليأسَن كما يأسَن البشر ... فادفنوا صاحبكم ... إنه ما مات حتى ترك السبيل نهجًا واضحًا، أحلَّ الحلال، وحرَّم الحرام، ونكح وطلق، وحارب وسالم، وما كان راعِي غنم يتبعُ بها رؤوس الجبال بأنصب[44]، ولا أدْأَب من رسول الله فيكم! ...

"عزرائيل" يلتفت إلى "إبليس" صائحا

صيحة انتصار"

عزرائيل : ماذا تقول الآن فى هذا ؟ ... اغرب الآن عن هذا المكان ... لقد ظهر معنى الإسلام، وتألق روح هذا الدين ... !

من : عهد الشيطان (القاهرة ــ المطبعة النموذجية ــ لا تاريخ)، ص ١١٧ ــ ١٣٠

NOTES AND IDIOMATIC EXPRESSIONS

١ عزرائيل : the angel of Death.

٢ وما شأنك وهذا : 'What have you got to do with this?'

٣ اخزاك الله : 'May Allah put you to shame!'

٤ أبتاه : an alternate form for أَبَتِ/أَبَتَ , the vocative forms of أبٌ 'Oh, my father!' [W II 87D].

٥ واحر قلباه ، وامصيبتاه : 'Oh, the pain of my heart! ... Oh, calamity!' وا , usually used to express sorrow or pain, is called حرف النُدْبَة , the particle of lamentation, and follows the rules of يا. Generally, as here, the termination ـَا , in pause ـَاهْ , is added, which usually effaces the final vowels [W II 93C].

٦ ها هو ذا : 'here he is'.

٧ واثكلاه : 'Oh, our bereavement!' (See note ٥).

٨ صه ، قبّحك الله : lit. 'Hush, may God render you ugly'. Note in قبّحك الله the use of the Perfect as an optative. The Perfect is used in wishes, prayers and curses [W II 2D].

٩ من جديد : 'anew, again'.

١٠ وافرحتا : 'Oh joy!' Note the use of وا here merely as an exclamation rather than as a "particle of lamentation".

١١ خسئتَ : 'Away with you!'

١٢ مثلما : Note the interposition of ما between a preposition and following verb. Other possible particles are أن and أنّ [W II 192B].

١٣ خاسر : 'scoundrel'.

١٤ لا تنفك تقيم : with following imperf. or predicative acc.: 'not to stop doing, to keep on doing'.

١٥ ما بال(ك) : 'Why do (you) ...? Why is it that (you) ...?'

١٦ قطّ : 'never'.

١٧ نَسُوهُ وَتَنَاسَوْهُ : These two forms from the same verbal root illustrate a significant feature of the conjugation of weak verbs. When the vowel of the second radical is i or u, that vowel and the radical waw or ya disappear and are replaced by the ū or ī of the inflection, e.g., نَسِيَ > نَسُوا . When the vowel of the second radical is a, only the radical waw or ya disappears and the a forms a dipthong aw or ay with the waw or ya of the inflection, e.g., تَنَاسَى > تَنَاسَوْا [W I 89B,C].

١٨ لا يذكرون ... إلَّا يومَ ... : 'They will not remember ... except on a day when ...'. An exceptive sentence with an adverbial clause following إلّا. [W II 336C].

١٩ المسيح : 'Jesus'. Lit. 'the Messiah'.

٢٠ علو شاهق : 'tremendous height'.

٢١ ما داموا : 'as long as they ...'.

٢٢ فضل من فراغ : 'a surplus of free time, idleness'.

٢٣ خاصة الخاصة : 'the cream of the elite'.

٢٤ ألدّ عدوّ : 'the mortal enemy'.

٢٥ ضيق الخناق على : 'to tighten the grip around s.o.'s throat, oppress s.o., beset s.o. grievously'.

٢٦ دعني افكّر : 'let me think'.

٢٧ يوارَى ... في التراب : 'he will be buried'.

٢٨ موسى : 'Moses'.

٢٩ عمر بن الخطاب : The second Caliph, one of the greatest figures of the early days of Islam and the founder of the Arab Empire (634-644).

٣٠ اياك أن : 'take care not to ..., to be careful not to...'.

٣١ لا أسمعنّ : An example of the use of the Energetic mood with a future sense [W II 24C, 42B].

٣٢ لمّا يهيلوا : The particle لمّا is here used with the Jussive to mean 'not yet' [W II 41B,C].

٣٣ قد رُفع : 'he was raised up'.

٣٤ وليرجعن : the Energetic mood after the particle لَ.

٣٥ رباه : an alternative vocative form for يا ربي 'Oh, my Lord!'

٣٦ ولما يدرجوه في الاثواب : 'and have not yet put him into the shroud'.

٣٧ اني اعرف منك ب : The comparative (Elative) form اعرف is used here with من to express the difference between two persons who are compared. 'I know more than you about ...', lit., 'I am more knowing, knowledgeable, than you about ...' [W II 132D].

٣٨ اللهم نورك : The usual vocative form of الله with an elliptical construction in which a verb such as 'grant us' or 'give us' is understood, i.e., 'Oh God, (give us) thy light!' [W II 89D].

٣٩ ما ابهج : A verb of surprise or wonder (فعل التعجب), using the 3rd pers. sing. masc. Perfect Active of the IVth form preceded by ما (ما التعجبية) and followed by the accusative of the object causing surprise [W I 98C].

٤٠ ما بقيت : Here ما means 'as long as' (ما الديمومة the mā of duration) and the following Perfect takes the meaning of the Imperfect (present or future) [W II 17C,D].

٤١ عجبا لك : 'How strange! How astonishing!'

٤٢ الرِّدَّة : 'Apostasy from the faith'. The name was given to the defection of the Arab tribes after the death of the Prophet.

٤٣ امّا بعد : approx. 'now then ..., now to our topic' (a formula linking introduction and actual subject of an oration, letter, book, etc.).

٤٤ ما كان ... بانصب : This construction with بـ before the predicate of كان occurs frequently in negative propositions, rarely in affirmative ones. It is often found with ليس [W II 158C].

SELECTION IV

احسان عبد القدوس

شئ فى صدرى

حبيبتى هدى :[1]

كان مجلس قيادة الثورة قد أصدر أمرا باعتقالى .. ثم لما وقعت مريضا اكتفوا بأن اعتقلونى فى بيتى .. ان على باب غرفتى ضابطا يجلس حاملا فى جنبه مسدسا .. وفى بهو الدور الأول يجلس جنديان مسلحان .. ولكنى لست سجين البيت، ولست سجين هذا الضابط وهذين الجنديين .. إنما أنا سجين جسدى .. سجين هذا الجسد المشلول الذى لا يتحرك .. إنه أضيق سجن .. أضيق من القبر ..

لقد سبق اللّٰه الثورة بلحظات ، فأمر باعتقالى فى جسدى ..

وأنا لا أطيق هذا الاعتقال ..

أريد أن أموت ..

الموت يا رب[2] ..

ولكن ربى لا يرحمنى .. إنه يطيل حياتى لأتعذب .. لأتعذب بتفاهتى .. إنى لم أعد سوى شئ ملقى على سرير .. شئ يرفعونه ويضعونه .. ويعرونه ويلبسونه .. ويناولونه الطعام فى فمه .. شئ لم يعد فيه من معانى الحياة سوى عينين تغضبان حينا ، وتتوسلان حينا .. ثم تعجزان عن الغضب ، وعن التوسل ، فتبكيان ..

أنا .. حسين شاكر .. أنا الذى أطلقت حيويتى لتملأ كل دقيقة من عمرى .. أنا الذى كنت أبخل بنفسى على النوم .. أنا القوى الجبار .. أنا الفحل .. أنا الذى قبضت على الدنيا بيدى وعصرتها بأصابعى ، وجعلت من عصارتها شرابا لأطماعى .. أنا الذى كنت أمضغ الناس وأبصقهم بقايا .. أنا .. أصبحت هذا الشئ الملقى على سرير لا يستطيع حراكا[3] ..

يا رب .. خذ ثروتى وامنحنى كلمة أستطيع أن أنطق بها ..

يا رب .. إنى لا أريد نفوذا ، أريد فقط القدرة على أن أرفع ذراعى ..

يا رب .. إنى لا أريد من دنياك سوى متر واحد أستطيع أن أحرك فيه قدمى ..

يا رب .. إنى أعرف أنك تعدّ لى عذابا كبيرا فى الآخرة ، فاعفنى من عذاب الدنيا .. وخذنى إليك !

ولكنى لا أموت ..

وبدأت أفكر فى الانتحار .. ولكن كيف .. إنى لا أستطيع أن أحرك ذراعى .. ولا أستطيع أن أصل إلى أداة أقتل بها نفسى .. كل ما أستطيعه هو أن أرفض الطعام ، وأرفض الدواء .. كنت أهز رأسى بعنف كلما همت الممرضة أن تضع فى فمى طعاما أو دواء .. ويسقط الرذاذ[4] على صدرى ويلوث وجهى ولكن الممرضة لا تيأس .. إنها تستعين بالخادم وتضع فى فمى ما تريده بالقوة .. لم أعد أستطيع شيئا ، حتى الانتحار ..

وكانت تنتابنى أحيانا ثورة .. ثورة مشلولة داخل جسدى المشلول .. ثورة كل قدرتها أن تنظر شزرا بعينى ،[5] وأن تهز رأسى هزات ضيفة فوق الوسادة ، وتطلق من حنجرتى أصواتا قبيحة كخوار ثور مذبوح .. فكانوا فى هذه النوبات يستدعون الطبيب ليحقننى بمخدر .. وأنام .. أو أموت موتا مؤقتا ..

وأخيرا استسلمت ..

استسلمت للعذاب ..

ولم أكن أعانى آلاما فى جسدى .. إنه كتلة من اللحم والشحم والعظام ، لا تحس ولا تتألم .. ولكن عذابى كان من عقلى .. إن عقلى لا يزال صاحيا يرقب كل شئ .. يرقب جسدى المشلول .. ويرقب روحى السجينة داخل جسدى .. ويرقب الضابط الذى يجلس عند باب غرفتى فى جنبه مسدس .. يرقب كل ذلك ، ويفكر .. يفكر كثيرا .. يفكر فى حدة كأن خلايا مخى تتجمع وتعصر نفسها .. ثم لا تجد حلا .. لا تجد حلا لجسدى المشلول ، ولا لروحى الحبيسة ، ولا لهذا الضابط الذى يجلس عند باب غرفتى ..

لو كان عقلى مشلولا هو الآخر لاسترحت .. ان العقول المشلولة تريح أصحابها ، والعقول الصاحية التى تعجز عن أن تجد حلا هى التى

تعذب أصحابها ٠٠ إنها عقول أشبه بأسود فى أقفاص من حديد، تروح وتهدر داخل القفص دون أن تجد ثغرة تنفذ منها ٠٠

وكان الضابط يدخل إلى غرفتى بين الحين والآخر، ويحيينى باحترام، ويسأل الممرضة عن صحتى، ثم يبتسم لى فى أدب، وينظر إلىّ فى حنان ٠٠ كأن ليس بينى وبينه عداوة ٠٠ كأنه ليس سجانى ٠٠ كأنه يفترض أنى أعذره، وأعذر ثورته ٠٠

كيف أعذر هذا الشاب المغرور ؟ !

كيف أعذر هذه الثورة المجنونة التى تتصور أن مصر تستطيع أن تعيش من غيرى ؟ !

ورغم هذا، ففى فترات يأس، كنت أجد عقلى ينظر إلى ما حدث لى، من وجهة نظر[٦] الثورة ٠٠ كأنى أصبحت أحد الثوار ٠٠ وكنت فى هذه اللحظات أعذرهم ٠٠ نعم، كانت تمر بى لحظات، أعذر فيها الثورة ٠٠

كنت أرى أن هذه الثورة قامت ضدى ٠٠ ضدى أنا وحدى ٠٠ لم تقم ضد الملك، فالملك هو الشعار، وأنا الحقيقة ٠٠ ولم تقم ضد الأحزاب، فالأحزاب كانت الأداة، وأنا كنت المنفذ ٠٠

إنها ثورة قامت على الفساد ٠٠ والفساد لا ينحصر فى اختلاس بضعة ملايين من الجنيهات ٠٠ الفساد لا يقاس بالأرقام ٠٠ ولكنه يقاس بأسلوب العمل ٠٠ وعندما تبدأ الثورة العاقلة فى البحث عن الفساد لا تسأل أعداءها : كم ربحت ؟ ولكنها تسأل : لمصلحة من تعمل ؟ ! فقد يكون هناك شخص يربح الكثير، ولكنه ليس مفسدا، لأنه يعمل لمصلحة الناس، ولا يستغل أحدا، ولا يمتص دماء أحد ٠٠ وقد يكون هناك شخص يربح القليل ٠٠ القليل جدا ٠٠ ورغم ذلك فهو مفسد، لأن أسلوبه فى العمل أسلوب الفساد ٠٠ إنه يعمل لمصلحته الشخصية ضد مصلحة الناس ٠٠ إنه يستغل الناس، ويمتص دماء الناس ٠٠

هذا هو منطق الثورة العاقلة ٠٠

وهو منطق يستطيع أن يقنعنى، عندما أفكر تفكيرا مجردا عن[٧] أطماعى ومصالحى الخاصة ٠٠ ولكنى لا أستطيع أبدا أن أفكر تفكيرا مجردا عن أطماعى ٠٠ ثم إنى لا أومن بأن هناك ثورة عاقلة ٠٠ إن كل الثورات التى شهدتها كانت ثورات ساذجة ٠٠ ثورات تقوم ضد الاحتلال الإنجليزى ٠٠ لا ٠٠ ليس ضد

الاحتلال، بل فقط ضد شكل الاحتلال ٠٠ وكانت هذه الثورات تخمد بمجرد أن[٨] يتخذ الاحتلال شكلا جديدا، والاحتلال كرأس المال، يستطيع أن يتخذ عدة أشكال ٠٠ ويستطيع أن يلبس أردية مختلفة فى ألوانها ٠٠ إنه يستطيع أن يرتدى زى[٩] قسيس، وزى شيخ، وزى حاخام، وزى ملحد ٠٠ إن الاحتلال هو رأس المال ٠٠

ولم أكن أنتظر من هذه الثورة أكثر مما فعلته الثورات الأخرى .. أن تطلب فقط تغيير شكل الاحتلال ٠٠ ولكنى خدعت فى هذه الثورة عندما قستها بالثورات الأخرى ٠٠ وكذلك خدع فيها الإنجليز ٠٠ وما كنا لنخدع فيها لو عرفنا منذ اليوم الأول قادتها الحقيقيين ٠٠ لو عرفنا[١٠] أن ليس من بين هؤلاء القادة وزراء سابقون ولا أحد من ملاك الأرض كما كان قادة ثورة ١٩١٩ مثلا ٠٠ إنهم كلهم من أولاد صغار الموظفين،[١١] وصغار التجار، وصغار المزارعين ٠٠ إنهم أولاد الطبقة الوسطى الصغيرة[١٢] ٠٠ إنهم مثلك ومثل عادل[١٣] ٠٠ أولاد محمد افندى السيد[١٤] الموظف الصغير الذى استعصى علىّ وتعفف عنى .

ولن تكتفى هذه الطبقة بتغيير شكل الاحتلال ٠٠ إنها طبقة لها مصالح مرتبطة بمصالح الفلاحين والعمال ٠٠ مصالح تتعارض مع مصالحنا ومع أطماعنا ومع أسلوبنا فى العمل ٠٠ فكان من المنطق ٠٠ منطق هذه الثورة ٠٠ أن تقضى على أطماعنا، وعلى أسلوبنا ٠٠

وعندما كنت أنظر إلى الثورة بمنطقها، كنت أستريح ٠٠ وكنت أشعر بالشىء الذى فى صدرى يهدأ، ويبتسم لى ٠٠

لقد عاد هذا الشىء يتحرك فى صدرى ٠٠

خيل إلىّ[١٥] يوما أنى قتلته ٠٠ تخلصت منه ٠٠ وسكن مكانه مجنون يملأ فراغ صدرى بقهقهته ٠٠

ولكن، لا ٠٠

إن هذا الشىء لا يموت أبدا ٠٠ إنه لم يمت عندما مات والدك محمد افندى السيد، ولم يمت عندما اعتديت عليك، والمجنون الذى سكن مكانه ظل ينكمش جبنا وخوفا من الثورة، حتى تلاشى ٠٠ ذاب ٠٠ وإذا بهذا الشىء لا يزال حيا فى صدرى ٠٠ يتحرك ٠٠ ويقلقنى ٠٠ ويعذبنى ٠٠

وبدأت المعركة من جديد ٠٠

معركة بين ذكائى الذى صنعت به مجدى على جثث ضحاياى، وبين هذا الشئ .. الشئ الذى يسميه البعض: الضمير ..

كان ضميرى يهدأ وهو يناقش الثورة من وجهة نظرها،[١٦] ثم لا يلبث ذكائى أن يتمرد عليه ويبدأ فى الدفاع عن أطماعى .. "لماذا تسميها أطماعا .. إنها خدمات .. خدمات جليلة أديتها لوطنك وللناس .. لقد أنشأت لهم كل هذه الشركات .. وأوجدت عملا لهذه الألوف من العمال والموظفين .. لولاك لكانوا الآن يشحذون .. تقول إنك كسبت أرباحا هائلة .. وإيه يعنى[١٧] .. هذا أقل ما تستحقه .. تقول إنك تعاونت مع الاستعمار .. وإيه يعنى .. لقد كان الجميع يتعاونون مع الاستعمار .. ولو كانت هذه الثورة منصفة لأقامت لك تمثالا، لأنهم يحسدونك على مالك، وعلى نجاحك، وعلى ثرائك .. إنها ثورة أشعلها الحقد الشعبى على الناجحين .. حقد العبيد الذين يعجزون عن أن يكونوا أسيادا .. يجب أن تكره هذه الثورة .. اكرهها، وقاومها .. حاول أن تحمى نفسك، وتحمى أموالك منها" ..

كان ذكائى يقول لى هذا الكلام .. وأنا أعلم أنه ذكاء عاجز .. لم يعد يستطيع شيئا .. عاجز وهو حبيس هذا الجسد المشلول .. وقد أبعدت عنه كل أدواته التى كان يعمل بها .. أبعدت[١٨] الأحزاب، وأبعد الملك، وأبعد خدام أطماعى، وتخلى عنى الإنجليز بعد أن خدعوا فى الثورة ..

وهذا الضابط يدخل إلى غرفتى، ويحيينى باحترام، ويسأل الممرضة عن صحتى، ثم يبتسم لى فى أدب، وينظر إلىّ فى حنان ..

إنه يكاد يقتلنى ..

وإنى أرى فى وجهه صورتك، وصورة والدك محمد افندى السيد، وصورة أمك تفيدة،[١٩] وصورة ملايين من ضحاياى .. الملايين الذين كنت أبتز قوتهم عندما أرفع الأسعار، وأبتز قوتهم عندما أهبط بسعر القطن، وأبتز قوتهم عندما أهوى بأجور العمال ..

كلكم هذا الضابط ..

الفرق الوحيد هو أن هذا الضابط فى جنبه مسدس .. ولن أستطيع أن أخدعه، كما خدعتكم ..

يخيل إلىّ أن هذا المسدس فى يدكم جميعا ..

إنكم جميعا مسلحون ..

وأسلحتكم موجهة إلى صدرى ..

ورغم ذلك فهذا الضابط لا يزال يبتسم لى .. كأن المسدس الذى فى جنبه سلاح للحب، وليس سلاحا للحقد والانتقام .. والثورة تعاملنى برفق ورحمة كأنى أتفه من أن أكون[٢٠] عدوا لها .. كأنها واثقة من انتصارها إلى حدّ أن تشفق على أعدائها ...

لذلك لم تدم فترة اعتقالى فى بيتى طويلا .. لم تدم أكثر مما استغرقته عملية مراجعة دفاترى،[٢١] ثم أصدرت قيادة الثورة أمرا باستيفاء قيمة الضرائب المستحقة على،[٢٢] من الأسهم والسندات التى أملكها .. وبذلك أصبحت الحكومة هى صاحبة الحق الأول فى كل شركاتى .. استولت على شركة الصناعات .. أممتها .. ولكنها لم تؤممها تطبيقا لمبدأ من مبادئ الثورة، ولكنها أممتها استيفاء لديونها على .. وباقى الشركات أيضا أصبحت للحكومة فيها أغلبية الأسهم، فأصبحت بذلك صاحبة الحق فى إدارتها .. وطردتنى !

واهتزت دوائر الأعمال[٢٣] فى مصر لهذه القرارات ..

اهتزت مصر كلها ..

وقيل إنها ثورة شيوعية .. وبدأ رجال الأعمال يهربون، والذى لا يهرب بنفسه، يهرب أمواله إلى الخارج، والذى لا يستطيع أن يهرب أمواله يجمدها .. إن الأموال المجمدة أشبه بالجثث الميتة .. وكان رجال الأعمال يحاولون أن يجعلوا من مصر جثة ميتة لا تجرى فى عروقها دماء .. أى لا تجرى فى عروقها أموال ..

وكنت أعلم — ورجال الأعمال يعلمون — أن هذه الثورة ليست شيوعية .. إننا نعرف طبيعة الثورات الشيوعية .. وهى ليست طبيعة هذه الثورة .. ورغم ذلك فقد أردنا أن نشيع حالة من الذعر فى السوق الاقتصادية، وأردنا أن يقتنع العالم بأنها ثورة شيوعية .. لعل بريطانيا تتحرك ضد الثورة .. أو لعل أمريكا أيضا تتحرك ضد الثورة ..

وبدأت بريطانيا تتحرك ..

وبدأت أمريكا تتحرك ..

ولكن الثورة لم تخف .. لم تجبن .. إن هؤلاء الشبان لا يخافون حتى بريطانيا ، وأمريكا .. إن أعصابهم لا تهتز ، ولا تتخلى عنهم .. إنهم لا يزالون يحاولون خداع بريطانيا وأمريكا .. وقد كنت أعتقد أن قوة الثورة فى السلاح الذى تحمله .. ولكن هذا السلاح لا يقاس بالسلاح **الذى تحمله** بريطانيا وأمريكا .. فكيف تستطيع الثورة أن تتحداهما وتستمر فى خداعهما .. أى قوة تستند إليها .. إنها لا تستند إلى دولة أجنبية ، ولا تستند إلى جيش أجنبى ، ولا تستند إلى أحزاب .. إنها تعتمد فقط على الناس .. على الشعب .. وقد كان الشعب موجودا دائما ، ولكننا لم نكن نعتمد عليه .. كنا نعتمد على الملك ، وعلى الإنجليز ، وننسى أن هناك قوة ثالثة .. وربما لم ننسها ، ولكننا لم نكن نؤمن بها ، لم نكن نعرف كيف نستغلها ..

وفى نفس الوقت بدأ شبان الثورة يتخذون قرارات جريئة حاسمة لحماية الاقتصاد القومى .. لقد أصدروا أمرا يمنع المصانع من التوقف عن العمل ، ويمنعهم من الاستغناء عن العمال حتى لو ادعى أصحاب المصانع الخسارة ، وبدأوا يخرجون مدخرات النقابات[24] والهيئات[25] ويوظفونها فى الميادين الاقتصادية ، حتى يتغلبوا على محاولة رجال الأعمال تجميد السوق .. و .. و .. و .. والناحية الوحيدة التى فشلوا فيها هى اجتذاب رؤوس الأموال الأجنبية إلى مصر .. لقد أصدروا عدة قرارات بمنح رؤوس الأموال الأجنبية عدة امتيازات ورغم ذلك لم يدخل مليم واحد إلى مصر .. فقد كنا — نحن رجال الأعمال — قد نجحنا فى تشويه سمعة الثورة فى الخارج ..

ولم تأبه الثورة كثيرا[26] برؤوس الأموال الأجنبية .. استمرت فى طريقها واثقة بنفسها ، متمالكة كل أعصابها ، وبلغ من ثقتها أن أطلقت سراحى[27] ..

إنى حر الآن ..

حر فى أن أخرج من البيت ، ولكنى مشلول القدمين ، لا أستطيع أن أخرج .. وليس لى نصيب من الدنيا إلا هذه المساحة الضيقة الجامدة التى أطل عليها من نافذة حجرتى ..

وحر فى أن أستقبل من أشاء من الزوار .. ولكن أحدا لا يريد أن يزورنى .. الكلاب الذين أطعمتهم ، وعودتهم على أن يقبلوا مواضع قدمى ،[28]

كلهم تخلوا عنى .. لا يريد أحد منهم أن يزورنى .. كل منهم يتبرأ منى وينكر نعمتى عليه ..

وأنا حر فى أن أحادث من أشاء فى التليفون .. ولكن أحدا لا يريد أن يحادثنى ، فإذا اتصلت بأحد رد علىّ فى جفاف ،[29] أو أنكر نفسه عنى .. أنا الذى كنت أعتبر اتصالى بالتليفون مع أحد ، منة أنعم بها عليه .. أنا الذى كان لا يوجد من يرد على فى التليفون إلا واقفا على قدميه يرتعد من الرهبة ، وبجانبه زوجته تتقصع[30] كأنها ترسل إلى إغراءها عبر أسلاك التليفون ..

وأنا حر فى أن أعمل ، ولكنى لا أجيد إلا نوعا واحدا من أساليب العمل .. أسلوب لا أستطيع الآن أن أباشره ..

إن الثورة أفرجت عنى فعلا ، ولكن الناس لم يفرجوا عنى .. لقد حبسونى فى دنيا بعيدة عنهم .. دنيا من فراغ هائل .. دنيا ليس فيها أحد ..

حبيبتى هدى ..

هذه آخر مرة أدعوك فيها حبيبتى .. انى اموت .. انى احس باصابعى تتراخى فوق قلمى .. واحس بالسطور تغيب فى غبار اشبه بالرماد .. وانفاسى تنهق .. وشئ حاد يسكتنى فى قلبى .. وآلام كالقرصات تهرىء[31] لحمى وتفكك عظامى .. انى احس بالشلل يزحف من فوق ساقى ليبتلع بقية جسدى .. انى اموت ..

من : شئ فى صدرى (بيروت ،
مكتبة المعارف ، لا تاريخ)،
ص ٧١٥ — ٧٢٥ ، ٧٢٧ — ٧٣١ ، ٧٣٦

NOTES AND IDIOMATIC EXPRESSIONS

١ هدى : 'Huda', a woman's name. Here: the name of the girl victimized by the Pasha, the major character in the story who addresses his confessions to her in the following letter.

٢ الموت يا رب : In phrases expressive of command, wish (as here), reproach, praise, salutation, and the like, the accusative of a noun is used which depends on a verb which is understood. Thus in this phrase we must supply a verb such as 'send' or 'grant' [W II 72D].

٣ لا يستطيع حراكا : Unlike English, verbs expressing the idea of 'to be able' may take a direct object in Arabic.

٤ رزاز : Here: 'dribble'.

٥ تنظر شزرا بعيني : 'that looks askance at ...', here: 'that reflects an angry look in my eye'.

٦ من وجهة نظر ... : 'from the standpoint ...'.

٧ مجرّدًا عن : 'free from'.

٨ بمجرّد أن ... : 'as soon as, at the moment that ...'.

٩ يرتدى زى : 'to put on the dress of ..., to disguise itself ...'.

١٠ وما كنا لنخدع ... لو عرفنا : An inversion of the usual order of a hypothetical sentence with the apodosis - 'we would not have been deceived ...' preceding the protasis 'had we known ...'.

١١ صغار الموظفين : 'petty officials'.

١٢ الطبقة الوسطى الصغيرة : 'lower middle class, petit bourgeois'.

١٣ عادل : 'ʿĀdil': a young man, the friend and beloved of Huda who was also victimized by the Pasha.

١٤ محمّد افندى السيّد : 'Muḥammad Effendi al-Sayyid': the father of Huda. Effendi usually is a title of respect after the given name.

١٥ خُيِّلَ اليّ ... : 'it seemed to me, I imagined ...'.

١٦ وجهة نظرها : 'its view-point'.

١٧ وايه يعنى : 'so what!' (Eg. colloq.)

١٨ ابعدت ... : Note that the passive of this verb is used in this line and the next.

١٩ تفيدة : 'Tafīdah': a woman's name.

٢٠ كأنى اتفه من ان اكون : Another example of the interposition of a particle such as ان or ما between a preposition and a following verbal phrase. See note ١٢ to selection III above. The elative is used here in the sense of 'as though I were too insignificant to be ...' [W II 132D].

٢١ دفاترى : Here: 'account books'.

٢٢ استيفاء قيمة الضرائب المستحقة على : 'the payment of the amount of taxes that I owed (lit.: 'demanded of me')'.

٢٣ دوائر الاعمال : 'business circles'.

٢٤ مدخرات النقابات : 'the savings of the Unions ...'.

٢٥ الهيئات : 'corporations'.

٢٦ ولم تأبه الثورة كثيرا : 'the Revolution didn't pay much attention'.

٢٧ أطلقت سراحى : 'released me'.

٢٨ يقبلوا مواضع قدمي : approx. 'to kiss my feet'.

٢٩ في جفاف : here: 'coldly'.

٣٠ زوجته تتقصع : 'his wife writhes seductively'.

٣١ هرّأ II: here: 'to wear out'.

SELECTION V

سعيد تقي الدين

البرهان القاطع

بعد السلام والكلام[1] اسمعني تلك العبارة من جديد ، فامسكت بكلتا يديّ قميصه من تحت عنقه وهززته هزًّا[2] عنيفًا رجرج نظارتيه وصحت :

— انطق بهذه العبارة مرة ثانية ترَ[3] نفسك ضطجعًا على مخمل هذا الرصيف تعدّ نجوم السماء في هذه الظهيرة[4] ...

ولقد كنت فظًّا قاسيًا على مخاطبي ، ولكنها عبارة سمعتها من كل من لقيته بعد رجوعي الى "مانيلا"[5] على أثر دخول القوات الاميركية تلك المدينة ، وتحريرها من اليابانيين . اذ طُفْتُ الشوارع والمتاجر اطلب واتداول مع اصدقائي ومعارفي في شؤون تحصيل الرزق . وكانت كل محادثة تبتدئ او تنتهي بنفس العبارة :

— "افتح خمارة" .

كيف افتح خمارة وقد وُلدتُ وشببت في "بعقلين"[6] لبنان ، تدوي في أذني كلمة "حرام" . بلى ، حرام ان تقبض "فائظًا"[7] على دين ، حرام ان ترمي بكسرة الخبز ، أو تتفق من معاشات الحكومة او من دفعات المهاجرين . حرام ان تدخن سيكارة او تفوه بشتيمة — كل شيء حرام إلا عبادة الله ، وقهر النفس ، وحراثة الارض ، والعناية بها .

وهنا في "مانيلا" يريدونني على ان افتح خمارة ! . أي شيء من ماضيّ بان سافلا نشجعهم على مثل ذلك الاقتراح ! . فلا عجب إذن ان ثار حنقي حين سمعت تلك العبارة من جديد . واني عصبي المزاج لا اقوى على كبح غضبي متى ثار . لا سيما اذا كان خصمي وضيع الحال، نحيل البنية . عجبًا لسراع الغضب : كيف يضبطون عواطفهم أمام من يفوقهم قوة أو شأنًا ! ذكرني متى اجتمعنا ان اروي لك كيف استطعت ان اكبح جماح غضبي في حضرة ضابط ياباني يدغدغ كتفي بسوطه ، ويصف السالفين من اهلي بكلمات

تُسمع ولا تُطبع ! .

وحين أفلتت فريستي من يدي تابعت تسياري[8] في الشوارع، فألفيت حوانيتها خمارة تجاور خمارة ، فضلا عن[9] متجولي الباعة الذين ملأوا جيوبهم وأيديهم بقناني الوسكي ، والجنود والبحارة يملأون الشوارع والأقنية باجسامهم وشتائمهم ودولاراتهم وعراكهم . ولئن جاز ان تسعى دمشق مطبخًا كبيرًا ، فقد كانت "مانيلا" في تلك الايام حانة كبيرة .

وفيما انا أحسب نفسي اسيرُ وحيدًا ، تطلعت فاذا بالأسود الباسم ذي القرنين والذيل الطويل[10] يماشيني قائلا :

— يا مجنون ! حين ترجع الى لبنان ، سيسألونك كم جمعت من مال ، لا كيف جمعت المال . ارجع عن غباوتك وافتح حانة تغنيك في شهرين . تلك الدنيا التي عمرت بها مخيلتك طمست ولن ينقب عن آثارها الباحثون !

"هَلو عمّو !"[11] بادرني وليم زعرور الجندي اللبناني الاميركي ، طاردًا الشيطان من جواري . "أراك سابحًا في التفكير ، بماذا تفكر عمّو ؟" . قلت :

— اني افكر بوسيلة اكسب بها دولارًا من غير ان افتح خمارة !

قال : — لماذا لا تحاول الخدمة في الجيش ؟

— هاه ؟!

— كمدنيّ اعني . انهم يستخدمون الوف المدنيين . اذهب الى البناية الكبرى قرب المرفأ وقدّم استدعاءك .

وحين صعدت درجات تلك البناية لم أدر كيف بلغتها فاني لم اركب أي عجلة[12] تمشي على دواليب ، كذلك لم اذكر ان قدميّ لمستا الارض. غير اني اعرف من نفسي اني متى أردت الاسراع شددت على كتفي جناحين .

"اني أطلب عملًا" اجبت الفتاة الاميركية التي سألتني . "هل في وسعي ان اسعفك ؟" فناولتني ورقة ملأتها باسمي ، وجنسيتي ، وسيرة حياتي ، واسم ابويّ، وثقافتي ، وأخذت تلك العريضة ودفعتها الى الفتاة سائلًا :

— متى اعود ؟

قالت : ان لم تكن في عجلة فاصبر قليلًا . نحن في حرب ونفعل كل شيء بسرعة .

فجلست في قاعة الانتظار[13] هنيهة، وسرعان ما عادت الفتاة بسمة قائلة :

— تفضل بمقابلة كبتن كلي .

وتبعتها الى حيث اشارت فنهض الكبتن وحياني وقدم إلي سيكارة قائلاً :

— اني درست عريضة استدعائك . ان المعاش الذى تدفعه لك هو ١٥٠ دولارًا . اراك تبتسم . اني ادري ان هذا المعاش لا يكفيك . انتم المدنيين تدفعون دولارًا ثمن عشرين سيكارة وثمانية دولارات ثمن كيلو لحم . لهذا دعوتك اليّ . اراك تدعي انك خريج الجامعة الاميركية في بيروت! هذا حسن . حسن جدًا! اننا نحسبك كخريج جامعة اميركية في الولايات المتحدة ونجعل معاشك تسعمائة دولار، اراك فرحًا . انما لا تتعجل، فنحن نريد برهانًا قاطعًا على انك خريج الجامعة الاميركية في بيروت ... هل لك ان تأتيني بشهادتك ؟

قلت : — انها ...

— احترقت . هذا ما كنت اخشاه .

— لا ... لم تحترق ولكني احرقتها خوفًا من اليابانيين . غير انه في وسعي ان آتيك بشهود ...

— شهود ؟ ما نفع الشهود . انا في وسعي ان آتيك بشهود انني انا الرئيس روزفلت وغريتا قاربو .

— لماذا لا تبرقون الى بيروت ؟

— التلغرافات هي للامور الحربية فقط . ولكن تعال معي الى ج ٢ — دائرة الاستخبارات[14] هناك يعرفون متى حشوت ضرسك . وماذا همست في اذن حبيبتك اذ قبلتها لأول مرة . هيّا بنا[15] فتبعتهم في البناية القابلة . ومشينا معًا، ولم استغرب الاهمية التي يعلقونها على الجامعة الاميركية في بيروت،[16] فانى ما حدثت اميركيًا الا وجدت انه قد سمع بتلك الجامعة فمعظمهم يجهلون اين هي سوريا أو لبنان، ولكنهم يعرفون الجامعة الاميركية في بيروت ... — انها مؤسسة ثقافية عظمى مكانها اسطمبول أو اثينا،[17] او القاهرة وربما كانت في القدس او بغداد.[18]

وودعني الكبتن كلي بعد ان عرفني الى الماجور طِلَر وخوفني منه قائلاً، مشيرًا الى طِلَر : "حذار من[19] هذا الذئب . لئن دعاك الى سهرة فارفض الدعوة ." ثم زاد : "لئن جئتهم بالبرهان القاطع انك خريج جامعة بيروت، فابدأ عملك في صباح الغد بمعاش تسعمائة دولار" فشكرته وانصرف .

أما طِلر فقد كان سريع الخطى، قلق الصوت، يختطف الكلام، ولكنه كأكثر الاميركان، مصقول التهذيب لطيف، ففتح الباب الذي وراء طاولته ودعاني : "لنمش[20] الى الشرق الاوسط . انه في الجناح الايسر من هذه البناية" .

ودخلنا غرفة كبرى كتب على رتاج بابها "الشرق الاوسط" عمرت بالرفوف تحتشد فيها الكتب والاوراق والصور . وما ان لفظ طلر "الجامعة الاميركية في بيروت" حتى جاء القائم على[21] تلك الغرفة بدفاتر وكتب .

وراح الماجور يقرأ احداها عابسًا بعض الاحيان، وقهقهًا تارة قهقهة هزّت كل خلية في جسمه، ثم سألني :

— بالطبع[22] انت تذكر بعض اغاني الجامعة ؟

فوقفت وانشدت منها اغنيتين .

تقلب مجلد صور فوتوغرافية وسأل : "هؤلاء الرجال . هل تعرف منهم احدًا ؟ فحدّقت واجبت سلبًا .[23] وقلّب الورقات الى ثانية، فاشرت باصبعي إلى تلك الهامة الجرمانية تعمها عليقة من الشعر[24] الابيض الكثيف واجبت "رحم اللّه الاستاذ نيكولي مدرسي في علم الاقتصاد"

— وهذه البنايات ؟

— بلى هذه "وست هول"[25] حيث تقام الحفلات .

وكدت ان احدثه عن "لولا المحامي" و "نخب العدو"[26] غير اني ذكرت ان الاميركان يمقتون المتبجحين .

ثم راح يتصفح دفترًا آخر ظهرت فيه حوانيت ومتاجر ومطاعم، فلما ان وصل الى صفحة ٤٣ صحت "قف! هذا هو المطعم الذى يقابل بوّابة الجامعة . هذان صاحباه الأخوان توفيق واديب فيصل، وهذا الدفتر الاسود الذى بينهما هو دفتر الهوالك[27] لو تصفحته لرأيت حسابي غير المدفوع — ٣٤ ليرا و ٢٨ قرشًا .

فأطبق الدفتر ودفع به وبالكتب الى القيّم على تلك الغرفة · وصمت برهة مفكرًا ثم خاطبني :

— اسمع ! نحن في حرب وانا جنديٌ في جيش· اني مقتنع انك خريج جامعة بيروت ، ولكننا في الجيش لا ننفذ الامور بسبب الاوهام او الاقتناع او الشعور او الظواهر، بل نتقصّى الحقائق الراهنة · ما ادراني انك لم تكن مستخدمًا في الجامعة، أو تلميذًا · او انك عرفت هذه الامكنة والاشخاص بسبب صادقتك لاحد الناس في الجامعة ؟ اني آسف ان ليس في مقدوري ان أثبتَ للكبتن كَلِي انك خريج جامعة بيروت اذ انك لم تأتني بالبرهان القاطع · غير انه في طاقتي ان اخدمك · تعال الى حانوت الجيش واشتر بعض حاجاتك · اسعارنا بخسة ·"[٢٨]

وهبطنا الى الحانوت ، وهو في الطابق الاول من البناية فعجبت لهذا الجيش يحارب ويصطحب معه ما رأيت من بضائع، فقد ابصرت الغرائب : كمنجة ، قيثارة · ماندولين ،[٢٩] كل انواع العطور والحمرة والبودرة ··· وما فتح الله ورزق من ضروري وغير ضروري · لا عجب أن قال ذلك القائد الالماني في ايطاليا "الجيش الاميركي ؟ ! زمرة مليوناريين[٣٠] في اثواب جنود" ولما فرغت الفتاة التي تتولى البيع من خدمة احد الزبائن، اقتربت من رفيقي العاجور فحيّته !

— مرحبًا يا عشيقي ·

اجابها :

— مرحبًا يا جميلة الوجه !

قالت :

— حسبتني[٣١] نفضت يدي من[٣٢] كريه خدمتك امس حين اشتريت كل حاجاتك بتلك العزيقة التي اعطيتنيها صباح البارحة ·

اجاب العاجور :

— ما كنت لارجع الى التطلع الى سحنتك البشعة لولا اني اريد ان اشتري — واشار اليّ — بعض حاجات لرفيقي · هاك وثيقة تخصيصاتي،[٣٣] ولا تبيعيني ثانية من تلك القاذورات التي تسمينها بضاعة ·

وتطلعت الفتاة الى وثيقة التخصيصات بلحظة خاطفة وكلمتني "ان جسم صديقك لم يبق له حقًا بالشراء الآ حذاء واحدًا "ومشمعًا"·

قلت للعاجور : "لعلك في حاجة اليهما"

فمد قدمه يريني حذاء بنيًّا جديدًا ، واشار الى مشمع يحمله على زنده واجاب "لقد اشتريت هذين امس وعندي في الخيمة سواهما"

وقاست الفتاة قدميّ وقامتي بلحظة خاطفة ثانية ، وجاءتني بسرعة البرق بمشمع قياس ٤٢ وحذاء بقياس ٩ ١/٢ فنقدتها ١١ دولارًا وحملت ما ثمنه في المدينة ١٢٠ دولارًا · وراح العاجور يشوّقني الى شراء اغراض ثانية مباحة كمياتها ولا ترتبط بوثيقة مخصصات ، فرفضت شاكرًا ، فان آداب السلوك[٣٤] في "بعقلين" لبنان، هي ان لا تشبع على مائدة مضيفك مهما برّح بك الجوع ·

وكان رفيقي من اولئك الذين تزخر معلوماتهم فتطوف عن السنتهم فتفرق عشراءهم، اذ ما اسرع ما سمعت العاجور يقول : "انت من العنصر السامي بلا ريب · انظر الى قامتك فهي في طول قامتي وعرضها · كلانا في قياس ٤٢، اما حذاؤك فهو قياس ٩١/٢ في حين اني البس ١١ ١/٢ · اني اراهن ان ساقي اعلى من ساقك ·" وكشف بنطلونه ودعاني الى المقايسة فوجدته صادقًا اذ ان ركبته علت ركبتي بنحو قيراط · وعاد العاجور الى دلق المعلومات : "لا عجب فانت سامي وانا انكلوسكسوني[٣٥]· اما هذه الفتاة فهي اسوجية الاصل، واني اراهن ان ساقها اطول من ساقي مع انها امرأة" فدارت الفتاة حول الحاجز الذي يفصلها ، ووضعت قدمها قرب قدمينا وحسرت عن ساقها الى هامة فخذها،[٣٦] فبانت ركبتها اعلى من ركبة العاجور بنحو نصف قيراط · وكأنما رفيقي رأى ما أرعبه فجس "بطة" ساق[٣٧] الفتاة وصاح : "حذار ! فقد ضخمت بطة ساقك واشتدت وان هذه في المرأة لعيب · خففي من الالعاب الرياضية"·

فاجابت الفتاة مشمئزة : "كذب وبهتان · ان ساقيّ جميلتان ! ليس من فتى في الجيش لم يهنئني على هندامهما · كذلك لن انقطع عن العتلة"·[٣٨]

ودارت نحوي ودعتني لأن أجس: "قل لصديقك هذا الخبيث ان كانت بطة ساقي ضخمة العضلات"· فلمست ساقها لمسة خفيفة وابتسمت متأدبًا شأن الغريب لا يود ان يشترك في جدال بين صديقين ·

وحين صرنا في الباب منصرفين التفت العاجور الى خلفه وسأل "ماذا تفعلين هذه الليلة ؟" اجابت "اسأل الليوتنان سمِث · هو الذي يخرج بي هذه الليلة ·"

فغمز رفيقي بعينيه وصاح "بعض الفتيات محظوظات". اجابت صديقته بعد ان اخرجت لسانها ساخرة : "بعض الضباط طوال الألسنة !".

وحين صرنا في الشارع فاضت معلومات الماجور ثانية فجدّد ملاحظاته الفلسفية : "ان الذين لا يفهمون الاميركان يعيبوننا بامور نحن منها براء. ان دعابتنا مع النساء طاهرة ليس فيه لؤم الفجور، فلسنا نحسب اعضاء الجسم مما يحرّم ذكره أو لمسه". اجبت متلعثما : "صدقت، لقد عايشت الاميركان وخبرتهم" واحمرّ وجهي. تراه لاحظ كيف بلعت ريقي وارتعشت اناملي حينما لمست تلك الساق ؟ واردت الافتراق عنه فجرني الى مطعم عبر الشارع وأصرّ علي ان اشاطره زجاجة بيرة،[٣٩] فجلسنا نتحدث اكثر من ساعة استهلكنا خلالها زجاجات لا زجاجة واحدة. ولم يشأ الا ان يدفع عني، فشكرته. وودعني معتذرًا، شاجبًا قوانين الجيش التي تغلّ يديه عن خدمتي وتسهيل امر استخدامي.

ووقفت في عتمة ذلك الشارع، خارج الرستوران، وقد بدأ المطر يقع رذاذًا فوضعت المشمع على كتفي من غير ان ارتديه، وكانت اوركسترا المطعم تعزف لحنًا خافتًا، وفي نفسي ظلمة أشدّ حلكًا من عتمة الشارع، وفي قلبي وحشة وغمرة حزن.

لقد مرّت بي مواقف يأس كثيرة في هذه الغربة المريرة. اذكر يوم كنت اتمشى بابنتي الصغيرة في البولفار اذ مرّ بائع بالونات[٤٠] ملوّنة منفوخة فنادته ابنتي وصرفته أنا إذ لم يكن معي ثمن ذلك البالون. كذلك اذكر رعب السجن الياباني حيث ضاجعت طيلة الليل رجلا صينيًا ميتًا لفظ انفاسه في وجهي وصبغت دماه قميصي. واذكر يوم اختبأنا رجالا ونساء واطفالا في كهف اثناء غارات الطيارات ووقعت القذيفة قربنا بحيث لفحت وجوهنا ريحها، ولكني لا اذكر مرارة قطعت نياط قلبي[٤١] مثل تلك التي شدّت على اوتاره حين وقفت خارج ذلك الرستوران[٤٢] لا ادري الى أين اسير، ومن اين اكسب الرزق في اليوم التالي. حقًا ان الحيرة آلم[٤٣] على النفس من الخيبة، والخوف، والفاقة.

لا ادري كم طال وقوفي هناك : الحظة ام ساعة، ولكني استفقت من غيبوبة آلامي على قهقهة الماجور، تلك الضحكة التي كان يقهقهها في مكتبه وهو يقلّب الكتب وينهال عليّ بالاسئلة. وفيما هو يقهقه خاطبني بكلمات متقطعة :

— رح الى الكبتن "كَلي" غدًا وقل له ان يضع اسمك في قائمة المستخدمين بمعاش ٩٠٠ دولار في الشهر. لقد ظفرت بالبرهان القاطع على انك من "خريجي الجامعة الاميركية في بيروت".

وخلع مشمعه مقهقهًا من جديد، متابعًا حديثه :

— الظاهر اننا تبادلنا المشمعين. فحين مددت يدي الى جيب المشمع أتطلب محرمتي وجدت هذا ...

وانتشل من جيب المشمع تلك الملاعق الاربع التي استطلكتها انا من المطعم حيث شربنا البيرة ...

من : حفنة ريح (بيروت، دار العلم للملايين، ١٩٤٨)، ص ١٩٣ ـ ٢٠٣

NOTES AND IDIOMATIC EXPRESSIONS

١ بعد السلام والكلام : 'after the (conventional) greeting and (casual) talk'.

٢ هززته هزًّا عنيفًا : This is an example of the use of the cognate accusative connected with an adjective, which together define or limit the verbal idea in the way that an adverb would in English. Here, e.g., 'I shook him roughly, harshly'; lit. 'I shook him a rough shaking' [W II 56A].

٣ انطق ... ترَ : When the protasis of a correlative conditional sentence contains a verb in the Imperative (here = انطق), the verb in the apodosis will be in the Jussive (here = ترَ) [W II 37C].

٤ تعدّ نجوم السماء في هذه الظهيرة : 'you will be knocked unconscious' (lit. 'you will count the stars at noon').

٥ مانيلا : 'Manila' (Philippine Islands).

٦ بعقلين : a small town in Lebanon and one of the Druze community centers.

٧ فائظًا : 'interest'.

٨ تسياري : 'my wandering'.

٩ فضلا عن : 'beside, aside from ..., not to speak of ..., let alone ...'.

١٠ ذي القرنين والذيل الطويل : here: 'the devil'.

١١ هَلو عمّو ! : 'Hello .. Uncle !'

١٢ عجلة : here: 'roller'.

١٣ قاعة الانتظار : 'waiting room'.

١٤ دائرة الاستخبارات : 'information bureau'.

١٥ هيا بنا : 'Come on! Let's go!'

١٦ الجامعة الاميركية في بيروت : 'the American University of Beirut'.

١٧ اسطمبول او اثينا : 'Constantinople or Athens'.

١٨ القدس او بغداد : 'Jerusalem or Baghdad'.

١٩ حَذَارِ من : 'beware of ..., watch out for ...!' An indeclinable imperative form sometimes used instead of the conventional form for certain verbs [W I 62B].

٢٠ لنمشِ : 'let us go ...!' The Jussive of the verb مشى after the particle لِ (لام الأمر) [W II 35B].

٢١ القائم على : 'in charge of, responsible for'.

٢٢ بالطبع : 'naturally, of course! certainly! to be sure!'

٢٣ سلبًا : 'negatively'.

٢٤ تعممها عليقة من الشعر : lit. 'turbaned by a "Burning Bush" of hair'.

٢٥ وست هول : one of the main student buildings at the American University of Beirut.

٢٦ لولا المحامي ونخب العدو : the author's two dramas that were performed at the American University of Beirut.

٢٧ دفتر الهوالك : lit. 'debts record'.

٢٨ اسعارنا بخسة : 'our prices are inexpensive'.

٢٩ ماندولين : 'mandolin'.

٣٠ مليوناريين : 'millionaires'.

٣١ حَسِبْتُنِي : An example of the use of an object pronominal suffix returning to the same person as the subject of the verb creating a sort of reflexive. The usual procedure in Arabic is to put the suffix on the word نَفْس (soul, self) but with so-called "verbs of the heart", such as this one which means 'to think, consider', the suffix is sometimes attached directly [W II 48D, 272B].

٣٢ نفضت يدي من : 'I have anything to do with ...'.

٣٣ تخصيصاتي : 'my rations, appropriations'.

٣٤ آداب السلوك : 'etiquette, rules of behavior'.

٣٥ انكلوسكسوني : 'Anglo-Saxon'.

٣٦ هامة فخذها : 'the "top" of her thigh'.

٣٧ بطّة الساق : 'the calf of the leg'.

٣٨ العتلتة : a loan word derived by the author from the English 'athletics'.

٣٩ اشاطره زجاجة بيرة : 'to share with him a bottle of beer'.

٤٠ بالونات : 'balloons'.

٤١ قطعت نياط قلبي : 'broke my heart'.

٤٢ الرستوران : 'the restaurant'.

٤٣ آلم : An elative (أَفْعَلُ) form of a verb whose first radical is hamza, this stands for a theoretical أَألَمُ from أَلِيم 'painful, sad, grievous' [W I 144C].

SELECTION VI

جبرا ابراهيم جبرا

الكتب وحفنتان من تراب

قلت: "اغلب الظن[١] انك ستشعر باشد الخيبة لو نظرت حولك فلم تر الا بذور الخير. تصور حياتنا لو كانت كلها نهارا متواصلا. فالخير والشر يقابلهما النور والظلام، الجمال والقبح، الطهر والخطيئة، السماء والجحيم ... والازواج المتضادة كثيرة، ومعانيها كلها متقاربة. وهي رموز لتجارب الانسان باجمعها. ومن الواضح انه ليس لرمز من هذه الاضداد معنى اذا لم يكن له ما هو نقيضه. وما الذى تبغيه من المرأة ان تكون؟ عفافا لا ينتهي ونورا لا يخبو وجمالا لا يذبل؟"

فهتف قاطعا: "معاذ الله![٢] ولكن ما اخشاه هو ان تصبح المرأة خطيئة لا تنتهي وظلاما لا يستنير وقبحا لا يتراجع!"

فقلت: "اذن ما رأيك في تلك الرقعة الواقعة بين النور والظلام: فترة الغسق، او تلك الرقعة القصيرة من ساعات ضوء القمر، عندما يكون القمر في منتصفه ويكاد يغيب ليسدل على الدنيا ستار الظلام الحالك؟ تلك هي فترة عدم اليقين، فترة الدهشة والعجب. انها الفترة التي تبدأ فيها هواتف الشر تخالجنا من بعيد، فشمس الحق ليست هناك، ولا ظلمة الجهل او حلكة اليأس. اننا لنتأرجح فيها بين الاضداد، فنلمح الفراديس لحظة وهاويات الجحيم لحظة اخرى، ونكاد نلمس العفاف بيد والدنس باليد الاخرى ... ان المحظوظين القلائل منا يعيشون في فترات من الغسق متوالية. اما الاكثرية."

— وماذا يهمنا اين تعيش الاكثرية؟ انها تتخبط في كهوف الليل الدامس، ولعلها تنتظر ان يجيء اليها من حيث لا تدري رجل يشعل عود كبريت،[٣] فتمتع نفسها برؤية النور دقيقة واحدة ثم تعود الى ظلامها! وعلى كل، فليس لهذه "الاكثرية" ان تعرف الحب، حتى ولو كحفنتين من تراب.

فقالت شيلا[4] : "وما الذي يهم الاكثرية من نظريات الحب ، وقد بسطها لهم نبيهم الجديد فرويد ،[5] فاصبحت المسألة مسألة (كبت) او (اطلاق ما هو مكبوت) ؟ ان ملايين الناس يغنون كل يوم اغاني الغرام التي يفرضها عليهم الراديو وممثلو السينما ، وبقدر ما يلوكون هذه الفكرة يجهلون حقيقتها ."

فقلت : "اخشى يا عزيزتي انك عدت الى نظرية جون[6] من حيث لا تدرين !"

وضحك جون ضحكته الخبيثة . غير ان شيلا ابتسمت اذ اعادت خصلة من شعرها بيدها الى الوراء ، وقالت :

— لعل جون لم يدرك ان الحب كان منذ القدم ولا يزال للاقلاء[7] فقط . انا لا افكر ان اكثر الناس يغلفون عواطفهم الرخيصة في غلافات زاهية الالوان ، فيوهمون انفسهم انهم مشوا ولو مرة في حياتهم برفقة كازانوفا ، او بايرون ، او المركيز دي ساد.[8] ولكن الواقع ان الحب نظام سري من انظمته المتصوفة ، يجب ان يرافقه الالم وتعتوره المصاعب ويلهبه الخيال الخلاق . ومثل هذا الحب للفئة الخاصة دون العامة ، واذا لم تعرفه يا جون ، فقد غابت عنك نصف الحقيقة !

فقال جون : "اتمنى لو كنت اعرف مثل هذا الحب ، ولكن من اين لي ذلك ، وكلما تعرفت بامرأة جديدة تحرك عواطفي ، رأيتها في الحال تنظم لي مصيري وترتب لي مستقبلي في كفها ؟ فليست المسألة (اطلاق الكبت) فحسب ، بل هي ارتباط لمدى الحياة ، ينفي المصاعب الملهمة ويقتل الالم المبدع . اريد من الحب ان يكون بركانا يتفجر ، وتريد النساء منه راحة وطمأنينة . وما اقرب الطمأنينة من الموت !"

اذن كنا بعيدين جدا عن الموت ، لاننا لم نعرف الطمأنينة ولو من بعيد . كنا نعيش ليومنا ، فنعيش بعنف وشدة ، وقلما شابه اليوم اليوم السابق . ورغم الهدوء الذي يبدو مرفرفا فوق طرقات كمبرج[9] القديمة ونهرها الاخضر ، فقد كنا نشعر ان حوادث العالم ، قديمها ومعاصرها ، تلتقي خطوطها في غرفة كغرفة جلوسي ، فلا يستطيع احد ان يتجاهل ما في التاريخ من حماقة وبؤس وجرائم تتكرر كل يوم في شكل جديد لئلا ينجو من فعلها احد . ولكننا كنا

هناك بين يدي كل ما هو جميل ورائع أيضا . ولن يعمى احد منا عما يقدمه المبدعون كل يوم للحياة .

ولعلنا كنا بعيدين عن الطمأنينة لان حياة الطلبة مصطنعة ، وعواطفهم مستقاة من ملايين الكتب هذه التي تجعل من انفسنا ساحة استعراض لاسفاف الانسان وعظمته معا . ولذلك كنا نرى حتى في حبنا حقارة الانسانية وسموها، رقصها المأخوذ عن قصور القرن الثامن عشر ، وجرائمها الشهوانية المأخوذة عن مدن النهضة الايطالية . والى ذلك كله علينا ان نضيف مظاهر الدماثة الانكليزية[10] التي بدونها لا يعد المتعلم مثقفا . ولما كان تفكيرنا يرتبط بمآسي الاغريق ومآسي شكسبير[11] بقدر ما يرتبط بظلمات دستويفسكي[12] واحزان الشعراء المعاصرين الذين نظموا شعرهم في خنادق الحرب بين الاشلاء — فقد كنا نتغزل بالالام ونخجل من كل ما هو براق لما نجد فيه من سخافة . ولكننا ، نتيجة لذلك ايضا ، كنا نجد في الضحك لذة اخرى ، ولكنه ضحك صادر عن الاحشاء المتوجعة . وفي العلاقات الغرامية كنا نرى مصائب الدنيا تتخاذل حولنا ، اذ تلمس الايدي فورة الحياة ، وتنطق الشفاه بشعر يلهمه الجسد النابض ، حتى اذا ما تراجعت موجة الشهوة ، انتصبت الدنيا بمآسيها من جديد فوقنا ، ودفعتنا من جديد الى النهر او الحقول او المقاهي او المكاتب الرازحة تحت وقر العلم .

أما الطمأنينة فلم نعرفها قط .

ولذلك قلت لشيلا ذلك المساء :

— أتعرفين كيف كنت اعيش في البيت قبل مجيئي هنا ؟

— لقد حدثتني عن الفقر الذي عانيته في السابق .

— ولكنني جبنت من اطلاعك على كل الحقيقة . فالفقر درجات ، ولم اخبرك انني عرفت من درجات الفقر ادناها .[13]

— ذلك غير مهم الان . المهم هو حاضرنا هذا ، والمستقبل .

— صحيح ، ولكن الماضي كثيرا ما يلاحقنا ، كما يلاحق الام بالضبط .[14]

لقد كنا عائلة من سبع انفس ، نسكن غرفة واحدة . وكنا ننام جميعا على الارض . ولم تكن في غرفتنا كهرباء ، بل قنديل نفط[15] لعين الرائحة . ولم تكن لنا نوافذ تطل على اشجار وزهور ، بل فتحات في الجدران تكاد تكون على مستوى ارض الزقاق ، فلا نرى الا سيقان المارة ، فنعرفهم من سيقانهم .

— وكيف استطعت ان تدرس في مثل ذلك الجو ؟

— لم اجد صعوبة في الدرس لان كل كتاب قرأته كان بعيدا عن الحياة التي احياها . فامتلأ رأسي احلاما جميلة، حتى جعلت لا افرق[١٦] بين الكتب والحياة . فكانت الكتب تغذي خيالي فاستمد من مظاهر الفقر التي حولي شيئا من الجمال يصد عيني عن القبح المنتشر في كل مكان، ويمنعني عن التمرمر واليأس. اليأس؟ ان الفقراء لا يعرفون اليأس مطلقا!. اليأس من كماليات ذوي المال والمساكن الضخمة والحياة المعقدة . اما الفقراء فلا يتطلعون كثيرا الى الاعلى، وكل تحسن يطرأ على حياتهم، مهما كان طفيفا، يجيئهم كنعمة من الله . ولما لم اعرف اليأس، كانت المطالعة مصدر قوة لي وفرح لا ينتهي . وكثيرا ما كنا نخرج، انا وبعض اصدقائي الذين في مثل حالي، فنذرع الطرقات رائحين غادين[١٧] نتحدث عن الثورات الفكرية والادبية التي سنقوم بها في المستقبل . ثم نعود الى بيوتنا ونأكل ما لا يحسد احد عليه، وننام على الارض والكتب ما زالت بين ايدينا، وعيوننا مترعة بالرؤى الهنية .

— ألم تكن تلك خير تربية لك ؟ لقد نبتت شخصيتك من تراب الارض نفسها، ولم تعرف الحياة الهينة التي لعلها كانت ستضعفك وتمنعك من استغلال قواك باجمعها . او لا تنام في هذا الجو الرقيق البعيد عن مشاكل الحياة، وعيناك مترعتان بالرؤى ايضا ؟

— بلى، ولكن اية رؤى ؟ اذا لم تكن رؤى الحب، فهي رؤى الخوف والقلق . لقد تعلمت هنا كيف يكون الخوف على الحياة، وكيف يكون القلق على الانسانية . فقد غيرت الكتب دورها في حياتي، فعلمتني من ناحية ان اخشى على الانسانية، وعلمتني من ناحية اخرى ان الانسانية لا تسوى قشة واحدة اذا لم ينتصر الفرد لرأيه ولم يتح له التمتع بما اوجده المبدعون من قلبه . لقد تعلمت الكآبة بقدر ما تعلمت النشوة . وفوق هذا وذاك، فان دراستي هنا قسمتني على نفسي، فاصبت بعدوى المرض الاوروبي، مرض فاوست.[١٨]

— نصف يتشبث بمسائل الروح العلوية، ونصف يتمرغ في اوحال المادة ...

— وهذا هو العذاب الجديد .

فقالت: "الان فهمت ما رميت اليه اذ قلت في شعرك :

"حفنتا ثلج جناحاها، وقد انطويا
على صمت ناصع حيث لا نوم ولا حلم
وقد سال منها وعيها الى الماء
فتهامسا، وانطوى جناحاها
على ثلج جاءنا صيفا مع الورود
ثم لفها الليل في ازاره وراح بها
الى حيث الارواح مع الافاعي تتلوى ."

انك لا ترمز الى الحب بقدر ما ترمز الى النفس. لقد فقدت النفس سذاجتها، فغزتها ظلمة من الالم، وطوحت بها بين الافاعي ."

لم استطع النوم تلك الليلة، فقد عاودتني ذكرى صباي بين قومي في الوديان والتلال والمدينة القديمة، واستسلمت لصور الازقة التي كنت ربيت على حبها، ووجوه عشرات الرجال والنساء الذين كانوا يملأون الغرف الصاعدة النازلة حول مسكننا . وخيل الي[١٩] انني عدت ثانية الى ذلك المسكن العتيق المنخفض السقف، فاراني اتحدث، واذا الجيران يضحكون من سخافتي وراء ظهري ويقولون: أهذا هو العلم ؟ لماذا لا يشتري له سريرا ينام عليه، ويشرب شيئا من العرق كل مساء، ويفتح الراديو ليسمعنا اخر اغاني الافلام ؟ انهم يذهبون الى اوروبا، فيعودون لا نحن نفهمهم ولا هم يفهموننا . أهذا هو العلم ؟ ما الذي يهمنا اذا كان الحب حفنتين من ثلج او من تراب، وهذه الثرثرة عن المسائل الفكرية التي لا تطعم احدا خبزا ؟ لماذا لا يتزوج وينجب الاولاد، ويقتني شيئا من مظاهر الجاه التي تليق بالمتعلمين ؟ وتجتمع نسوة الحي بامي على مقربة مني ويجتذبنني الى حلقتهن وهن يشربن القهوة، وتتبرع واحدة منهن بقراءة فنجاني . ولها وجه عتيق البشرة، وعلى شفتها السفلى المشققة قشور بيضاء، وشعرها كجزة صوف[٢٠] لم يغسل من زمان . وتقول لي وهي تدير[٢١] الفنجان بين اصابعها، ان هناك شقراء تحبني، وسمراء تغار علي، ورجلا قصيرا يكرهني، وستأتيني مكاتيب فيها اخبار سارة، وسيكون في احدها مبلغ كبير من المال، وان هناك طريقين مفتوحتين امامي

وثالثة مسدودة . وتصيح احداهن : اين خطيبتك الانكليزية ؟ وتضحك الاخريات ، وتقول واحدة ان بطنها يوجعها منذ ثلاثة ايام . واهرب من بينهن الى الزقاق المليء بالاطفال ، واذا زوايا مملوءة بمخلفات[22] بطونهم ، وعزيز الاعمى[23] جالس على عتبة احد الابواب يدق على العود ، ويرفع عقيرته[24] مغنيا : يا ليلي يا ليلي يا ليل ...

وفي صباح اليوم التالي التقيت باصدقائي في مقهى "دوروثي"[25] وقد لبست شيلا قميصا اصفر مفتوح العنق حتى اعلى نهديها ، وجون بيترز[6] في سترته الصوفية العتيقة بكوعيها المرقعتين بالجلد ، ومعه صديقته جين[26] ذات العينين الخضراوين الواسعتين والشفتين الضخمتين بالاحمر الفاقع ، والكومار كمل سنغ[27] مع مورين ،[28] وكلاهما يتألق سعادة لانهما سيتزوجان عن قريب ، وقد بادرني جون بالسؤال لكي يسمعه الجميع :

— هل شرعت في كتابك الخالد ؟

فقلت متجاهلا : "اي كتاب ؟"

— ذلك الذي سيحوي تجارب البشر في موجز لا يتعدى حفنة اليد .

— اجل اجل ... لقد بدأت به الليلة الماضية .

فقالت جين : "ابدأت بتأليف كتاب ؟ عظيم !"

فاجبت : "نعم . لقد قضيت طيلة الليلة الماضية في الكتابة ، فانجزت عشرين صفحة . ولكنني عندما راجعتها ، والشمس تطلع ، مزقتها جميعا . فقد ادركت ان المرء اذا اراد ان يكتب ، يجب ان يكون دافعه الاول الاعجاب بشيء ما ، او على الاقل الايمان بشيء ما . ولكنني وجدت انني لست معجبا الا بكل ما هو بعيد عني . انني معجب بالاشياء التي لا اعرفها ولا تمت الي بصلة .[29] فكيف اكتب عنها ؟ اما الاشياء التي اعرفها ، واختبرتها بحسي ، بيدي وعيني وعضلاتي ، فلا اجد فيها الا الخيبة والمهانة ..."

فتضاحك كمل ،[27] وهو يلقي نظرة جانبية الى شيلا ، وقال : "وهل ينطبق ما قلت على الحب ؟"

فقلت : "لسوء الحظ لم يبق لي الا الحب موضوعا للكتابة . ولكن من لم يسأم هذا الموضوع ؟"

فقال جون : "لم يسأمه احد بعد ، ولكن عليك ان تجعل منه شيئا ترابيا ، شيئا تمسه باصبعك فيتفتت . ذلك هو الموضوع الحقيقي . وكل ما عدا ذلك فخرافة يعرفها الجميع ."

— وسآخذ بنصيحتك يا عزيزي جون ، لاننا في عصر مصاب بالسكيزوفرنيا .[30] لقد انقسمت شخصيتنا الى شطرين متناقضين ، فنحن اذ نتمتع بفعل شيء ما ، يعجبنا عند الكلام عنه ان نهاجمه . اننا نقول عكس ما نفعل ، ونرتأي عكس ما نشتهي . اننا نكره ما نعشق ، ويلذ لنا لذلك ان نحطم ما نحب ، حتى صار يلذ لنا في النهاية ان نحطم انفسنا . وهذا موضوعي الجديد .

وتذكرت في الحال ازقتنا القديمة ، والنساء المهلهلات الثياب والصبية يتعاركون تحت الاشجار الغبراء ، واذا شيلا تمشي وسط ذلك كله حافية القدمين ، وقميصها الاصفر ممزق عن نهديها ، وليس هناك لا خيل ولا خيالة ،[31] لا غابة ولا عشاق قرب الجداول . لم أر الا بيوتا صاعدة نازلة ، وفتاة جميلة ، هائمة بينها ، وجارنا عزيز الاعمى يدق على العود ، وانا متكئ على الجدار المهدم قرب النافذة ، وفي يدي الكتاب الذي كتبته — فاقلب الصفحات ، واذا هي بيضاء خالية ، لان كل سطر فيها قد امحى .

وعند ذلك عزفت موسيقى المقهى ، وجعل البعض يرقصون ، فقمنا وحذونا حذوهم .[32]

من : عرق (بيروت ، المؤسسة الاهلية ، ١٩٥٦) ، ص ١٩٨ — ٢٠٥

NOTES AND IDIOMATIC EXPRESSIONS

١ اغلب الظن : 'most probably'.

٢ معاذ الله : 'God forbid!'

٣ عود كبريت : 'a match'.

٤ شيلا : 'Sheila', the name of his girl friend.

٥ فرويد : '(Sigmund) Freud'.

٦ جون (بيترز) : 'John (Peters)', the name of his friend.

٧ للا قلا : 'to the elite'.

٨ كازانوفا ، او بايرون ، او المركيز دي ساد : 'Casanova, or Byron, or the Marquis de Sade'.

٩ كمبرج : 'Cambridge (England)'.

١٠ الدماثة الانكليزية : 'English refinement'.

١١ شكسبير : 'Shakespeare'.

١٢ دستويفسكي : 'Dostoevski', the Russian novelist (1821-81).

١٣ ادناها : 'the lowest, meanest of them'. The elative of دني with a pronominal suffix referring back to درجات. With a suffix, the article, or when placed in the construct state, the elative has the meaning of the superlative, as here [W II 218A].

١٤ بالضبط : 'exactly, precisely'.

١٥ قنديل نفط : 'kerosene-lamp'.

١٦ جعلت لا افارق : جعل is one of the افعال الشروع, verbs of beginning, used in the Perfect with a following Imperfect Indicative verb. Note the position of the negative particle [W II 108D].

١٧ رائحين غادين : 'going and coming'.

١٨ فاوست : 'Faust'.

١٩ وخيل الى : 'I imagined myself...'.

٢٠ جزة صوف : 'fleece'.

٢١ وتقول لي وهي تدير ... : An example of a جملة حالية, circumstantial clause, in this case nominal with a finite verb for its predicate, where waw connects two clauses, the second of which describes the state or condition of the subject of the first [W II 330B].

٢٢ مخلفات : 'leftovers, refuse'.

٢٣ وعزيز الاعمى : 'and ʿAzīz the blind'.

٢٤ ويرفع عقيرته : 'and raised his voice ...'.

٢٥ دوروثي : 'Dorothy', the name of the coffee-house.

٢٦ جين : 'Jean', the name of John's girl friend'.

٢٧ الكومار كل سنغ : the "title" and name of an Indian prince, 'Kamal Singh', who is a friend of the group in this story.

٢٨ مورين : 'Maureen', the name of the Indian's girl friend.

٢٩ ولا تمت اليّ بصلة : 'and that I have nothing to do with'.

٣٠ السكيزوفرنيا : 'Schizophrenia', a type of psychosis characterized by disintegration of personality.

٣١ لا خيل ولا خيالة : lit. 'neither horses nor cavalry'; i.e., 'completely destitute, empty handed'.

٣٢ وحذونا حذوهم : 'and did the same thing, imitated them'.

SELECTION VII

سهيل إدريس

الحي اللاتيني

أتحسب أنك[1] لم تخطئ في إفراغ جيبك كله ثمنًا لهذه الكتب الكثيرة التي كنت تتعثر بحطها ؟ وهل تراك ستقرأها كلها اليوم او غدًا ؟ أما كان أجدر بك ان[٢] تجتزئ ابتياعها كتابًا كتابًا ؟

ولكن ما كانت هذه بغيته . كان يريد ان يحيط نفسه بالكتب من كل جانب ، فلا يزهد في القراءة ، ولا يستطيع ان يخترق هذا النطاق[٣] الذى ضربه حوله .[٤] ولكنه لم يكن بحاجة الى هذا كله . فما هو بخارجٍ ولو فُتّحت الابواب كلها ، لانه لن يستطيع الخروج . كان يعيش حينذاك داخل نفسه . اما الكتاب الذى يقرأ فيه فلا يفهم، فليس الا تعلّة . فليوصد الابواب دون كل زائر، او فليفتحها لكلّ فضولي ، وليراكم حوله اطنان الكتب ، او فليُخفها عن عينيه ، فليست هذه القشور[٥] ببالغةٍ منه[٦] شيئًا ، ولا مفرّ له من[٧] ان يستسلم لهذا الانطواء .

ولم يفلح صبحي ولا عدنان في اخراجه من نفسه . ولعلّ ما زاده رغبة في هذه العزلة يقينه انَّ صديقيه يصيبان في علاقتهما الجديدة بالمرأة ما لم يدركه هو . أيكون إذن لونًا من الحسد لا يجد متنفّسًا[٨] له الا بتعذيب نفسه ؟

على أنّه تعرَّف في هذه الاثناء[٩] الى شاب سوري لقيه في مطعم "لوي لوفران"[١٠] فأنس اليه[١١] منذ اللحظة الاولى ، وأصبح يلتمس لقاءه والجلوس الى قربه كلما قصد مطعم الطلاب . ولا يدري اي رابطة شدّته الى "فؤاد" .. قد يكون هذا الشعاع الحائر الذى ينبعث من عينيه ؛ وقد يكون هذا القلق الذى يرتسم على قسمات وجهه[١٢] كلما تحدث اليه ؛ وقد يكون ذلك الهدوء ، والتعمّق في بحث الموضوعات التي كانا يعرضان لها .

وكانا اذا ما فرغا من تناول الطعام في مطعم الطلاب ، مضيا الى "الكابولاد"[١٣] ليحتسيا فنجانًا من القهوة . وهناك كانا يلتقيان طائفة من مواطنيهما

السوريين واللبنانيين ، ومن العراقيين والمصريين والتوتسيين . وقد كان هو في الحق ينفر من لقاء هؤلاء المواطنين ، ويتجنّبهم ، ويعتقد انَّ من الخير ان يعيش في غير اجوائهم ، فان في احاديثهم هذرًا كثيرًا ، وفي وقتهم ساعات كثيرة مهدورة . وكان على يقين من ان قراءة فصل في كتاب خيرٌ من محادثة اي من هؤلاء المنتثرين على الطاولات هنا وهناك ، لا يفعلون إلا ان يعلِّقوا على الفتيات اللواتي يدخلن المقهى ، او يتبادلوا الضحكات والفكاهات .

وكان يومًا مع فؤاد يحتسيان قهوتهما بهدوء ، واذ بضحكة مجلجلة تدوي بها القاعة ، وتظل متتابعة لحظات ، فتنتشر اصداؤها في جميع الأركان . ويلتفتان فاذا هو[١٤] احد اخوانهم السوريين ، وكان معروفًا بظلّه الثقيل[١٥] وحسّه المتبلّد . وان هي الا لحظة،[١٦] حتى تناهى الى سمعهما[١٧] صوتٌ نسائي يقول بلهجة عصبية ، وبالفرنسية[١٨] :

— ايّ متوحش هذا ! لا بد[١٩] انه عربيّ !

والتفتا الى مصدر الصوت ، ولم تَخفَ عليه الانتفاضة التي هزَّت جسم "فؤاد" ، فيما هو يلوي رأسه . فاذا هما فتاتان تتنحيان زاوية من المقهي ، كانا هما اقرب الحضور اليهما .[٢٠] وادرك ان صديقه يعاني جهدًا ملحوظًا لكبت ثورة تجيش بها نفسه .[٢١] ورآه يحدق بالفتاتين ، وعلى شفتيه شبه ارتعاشة . ثم نهض فؤاد فجأة ، واتجه الى الباب ، فلم يسعه الا[٢٢] ان يلحق به .

وفي الطريق ، رأى أسارير صديقه[٢٣] تنبسط ، والهدوء يعود الى قسماته . وظلا لحظةً على صمت ، شعر هو بأنه بدأ يثقل عليهما ، فألفى نفسه يقول :[٢٤]

— الحق انها وقحة !

وأدرك ان صديقه لم يَرتحْ الى هذا التعليق البارد ، فقد رآه يبتسم ثم يقول من غير ان ينظر اليه :

— كدت اقذف هذه العبارة بالذات[٢٥] في وجهها . وحسنًا فعلت اذ امسكت عن ذلك .

وصمت فؤاد هنيهة ثم استتلى يقول :

— ان اللوم لا يوجّه الى هذه الفتاة . فقد كانت عبارتها ردّ فعل.[٢٦] وإنما ينبغي ان نوجّه اللوم الى صاحبنا ذاك السوري الذى يعتقد

ان اسماع الناس واذواقهم ملك يديه .

وأخذا يتحدثان عن بعض المظاهر المؤذية التي يظهر بها مواطنوهما في بعض المقاهي والمجتمعات . وقال له فؤاد :

ــ انني اقدم منك عهدًا في باريس،[٢٧] فأنا هنا منذ عام ١٩٤٧ ، وقد اتيح لي ان[٢٨] اشاهد كثيرًا من المظاهر المؤذية . ولكن ... ووجد نفسه يقاطعه ، وقد ثارت اعصابه :

ــ من اجل هذا تراني ابرم بهم،[٢٩] والقى خيرًا في تجنبهم !

فأجاب فؤاد بهدوء ، وهو ينظر في عينيه :

ــ لا يا عزيزي . فأنا احسب انك على خطأ . انهم لا يوحون بالنفور ، وانت لن تنفر منهم اذا ادركت انهم شبان قلقون ، يبحثون عن انفسهم . اننا جميعًا ، نحن الشبان العرب ، ضائعون يفتّشون عن ذواتهم بأنفسهم . ولا بد ان نرتكب كثيرًا من الحماقات قبل ان نجد انفسنا ... ثم اننا ..

ونظر فؤاد بغتة الى ساعته ، وسرعان ما ارسل صفرةً حادّة ثم التفت اليه على عجل وهو يقول :

ــ ينبغي لي ان ابلغ "معهد اللغات الشرقية" في خمس دقائق ، والا فاتتني ساعة الترجمة .

وظلّ هو واقفًا حيث غادره صديقه ، فراح يتبعه نظره ، فيراه يحث خطاه ،[٣٠] ثم ما يلبث ان[٣١] يهرول حتى يغيب في المنعطف .

والتفت فيما حوله ، فتراءت له ، في موجة بشرية ، وجوه كثيرة يعرفها : صبحي ، عدنان ، زهير ، كامل ، ربيع ، صالح ، احمد ، سعيد .. بل فؤاد ، هذا الذي يعدو الى معهده .. كلهم حوله ، وعشرات غيرهم ، عيونٌ تطلّ منها ارواح ضائعة ، تبحث عن نفسها ، على مقاعد الجامعات ، وفي مقاهي الاحياء ، وبين اذرع النساء . وهو نفسه ، هذا "الشيء" ، هذه الصدفة الجوفاء ،[٣٢] هذا العود من القش ، أليس هو اضيعهم نفسًا ، وأشردهم روحًا ؟[٣٣]

ــ الى مثل هذه الرابطة ، الى مثل هذه الروح ، نحن بحاجة ايها العزيز .

والتفت الى فؤاد ، هذا الصوت الحبيب الذي اضحى يهزّه في اعمق اوتار صدره . هذا الصوت الأثير الذي ظلّ طوال ليلة امس يجول في مسمعه : إنه منذ زهاء ثلاث ساعات لا ينبس بكلمة .[٣٤] منذ ثلاث ساعات ، وهما نظران مسمّران على خشبة مسرح "هيبرتو"[٣٥] يتابعان بأعصاب متوترة ، ونفسين متوفزتين هؤلاء "العادلين".[٣٦] هؤلاء "العادلون" الذين خلقهم "البير كامو"[٣٧] في هذه المسرحية الرائعة ليحمّلهم رسالة تعطي لحياتهم معنى ، فيعيشون من اجل تأديتها ، ويكرّسون لها كلّ همّهم في الحياة .

ويضيف فؤاد بعد فترة صمت :

ــ أرأيتهم هؤلاء المواطنين الذين يجتمعون على فنجان قهوة في "الكابولاد" ؟ هؤلاء الذين تريد ان تتجنبهم ؟ أن فيهم نماذج كثيرة من هؤلاء العادلين الذين شاهدناهم الآن . أن "ستيبان" و "كالييف" و "اننكوف"[٣٨] يعيشون فيهم بالعشرات . كل ما في الامر ان الخيوط بينهم مقطّعة ، ان الرابطة مفقودة . وانهم لواجدون انفسهم ، متى وجدوا هذه الرابطة . ويومذاك فقط ، لن تستطيع ان تتجنّبهم ، ولن يتجنّبهم احدٌ منا ، لانه سيكون لرسالتهم قوةٌ جاذبة تكوي بنار المحبة والاحترام كل من ينظر اليهم . يومذاك لن تطلق من فم احدهم تلك الضحكة المجلجلة الفارغة التي تنطق بالعبث واللامبالاة ![٣٩]

وتوقّف فؤاد ، ونظر اليه وهو يبتسم ، ثم تمتم :

ــ اعذرني يا عزيزي . لقد استخفّت بي الحماسة .[٤٠] ولعلك الآن تضحك مني ..

وشاء ان يقول كلمة تعبّر بها عمّا يكنّه لفؤاد ، ولكن اللفظ استعصى عليه ، وقد انقذه صديقه بقوله :

ــ ان ادبنا بحاجة الى مثل هذه النزعات الثورية . وكل ما أتمناه ان اترجم هذه المسرحية يومًا وابلّغها الى القراء العرب . اننا مفتقرون الى مثل هؤلاء الابطال الفدائيين .

وكانا قد بلغا محطة المترو ، فهبطا اليها ليتجها الى الحي اللاتيني . وكانت القاطرة التي دخلاها تغصّ بالركاب ، فاضطر الى الوقوف . ورأى صديقه ينتحي ركن القاطرة القصيّ ، ويأخذ يحدّق في الزجاج من غير ان تطرف عينه

او يرفّ جفنه .[٤١]

اية جذوة هذه التي تضطرم فيها روح فؤاد ! كيف تراه جمع شرارتها ، ومتى اتيح له ان يشعلها في قلبه ؟ وهو، ايّ شعور بالنقص،[٤٢] هذا الذى يعذب الآن نفسه ! لقد اعجب حقًا بـ"العادلين" وعاش حياة ابطالها ، ولكنه لم يستطع ان ينفذ منها الى ما يمس ذاته وحقيقة وضعه ؛ ولولا انّ صديقه تعدّى بفكره احداثها ، وكشف عن صفة تشد ابطالها الى شبانٍ عرب يعيشون في تمرد مكبوت لا يعي نفسه ، لولا ذلك لكان جديرًا به ان ينسى هؤلاء العادلين ، وان تمّحي صورهم من ذهنه في تلك الليلة بالذات .

انك ما تزال في بحران من وجودك، وينبغي ان تعاني كثيرًا قبل ان يستيقظ حسّك الواعي ، وان امامك بعد لهمومًا كثيرة تمتحن بها نفسك قبل ان ينضج شعورك وتكتمل أبعاده . فدونك ودون اشتعال هذه الجذوة في روحك وقت طويل في حساب الوجدان ، وتجربة عميقة في ميزان الشعور .

على هذا الاحساس ودع صديقه عند منعطف شارع "غي لوساك" ، وانثنى الى شارع "سان جاك"، وفي كفّه نبض من حرارة خُيل اليه ان كف فؤاد كانت تلتهب بها ، وفي قلبه حنين ورجاء ان يبقى له فؤاد صديقًا أبد الدهر .

من : الحي اللاتيني (بيروت ، دار الآداب ، الطبعة الرابعة، ١٩٦٠)،
ص ٨١ــ ٩٧

NOTES AND IDIOMATIC EXPRESSIONS

١ أتحسب أنك : 'do you think that ...'.

٢ كان اجدر بك ان : 'it would have been more suitable'.

٣ النطاق : here: 'the ring of a blockade'.

٤ ضربه حوله : 'by which he was surrounded'.

٥ القشور : 'trivialities, superficialities'.

٦ بلغ من : 'to affect'.

٧ لا مفرّ ... من : 'it is inevitable, unavoidable'.

٨ متنفسًا : 'way out'.

٩ في هذه الاثناء : 'in the meantime'.

١٠ لوي لوغران : 'Louis le Grand'.

١١ فانس اليه : 'and became on intimate terms with him'.

١٢ قسمات وجهه : 'features of his face'.

١٣ الكابولاد : 'Capolade', a coffeehouse in Paris.

١٤ فاذا هو : Here اذا , in the sense of 'lo! see! behold!' (called by the grammarians اذا المُفَاجَأة, the idā indicating something unexpected), is followed by a nominal clause and refers to the same time as the preceding statement [W II 283D].

١٥ بظلّه الثقيل : 'for being unbearable, a bore'.

١٦ وان هي الا لحظة : 'in but a moment'.

١٧ تناهى الى سمعهما : 'to come to their hearing'.

١٨ بالفرنسيّة : 'in French'.

١٩ لا بدّ : 'definitely, certainly'.

٢٠ كانا هما اقرب الحضور (اليهما) : 'They (Fu'ād and the author) were the nearest to them (the two girls) among those present'.

٢١ تجيش بها نفسه : 'which rages within him'.

٢٢ لم يسعه الا ... : 'he could not but ...'.

٢٣ اسارير صديقه : 'the facial expressions of his friend'.

٢٤ فألفى نفسه يقول : 'he found himself saying'.

٢٥ بالذات : 'the very same'.

٢٦ ردّ فعل : 'reaction'.

٢٧ أقدم منك عهدًا فى باريس : 'I am older (regarding time) than you in Paris'; i.e., 'I have been in Paris longer than you'.

٢٨ وقد اتيح لي أن ... : 'and I was given the opportunity, I had the chance to ...'.

٢٩ ابرم بهم : 'disgusted with, tired of them'.

٣٠ يحث خطاه : 'hurrying, quickening his pace'.

٣١ ما يلبث أن ... : 'it did not take long before he ...'.

٣٢ الصدفة الجوفاء : 'absurd coincidence', also ' hollow shell '

٣٣ اضيعهم نفسًا واشردهم روحًا : Two instances of the use of the accusative of specification or the تمييز in which an indefinite substantive in the accusative is placed immediately after a verb, adjective, elative or, as here, superlative [W II 122A].

٣٤ لا ينبس بكلمة : 'he did not say a word'.

٣٥ خشبة مسرح هيبرتو : 'on the stage of the Hibertot theater'.

٣٦ العادلين : 'the just (pl.)' (refers to "Les Justes" of Albert Camus, the noted French writer).

٣٧ البير كامو : 'Albert Camus (1913-60)'.

٣٨ ستيبان وكاليبف وانتكوف : three of Camus' characters.

٣٩ لا مبالاة : 'indifference' (a new compound based on لا as a negative prefix attached to a following nominal or verbal form).

٤٠ استخفّت بي الحماسة : 'enthusiasm overwhelmed me'; i.e., 'I was carried away by enthusiasm, zeal'.

٤١ من غير أن تطرف عينه ويرق جفنه : 'without blinking his eyes' (a literary figure composed of two parallel near synonyms).

٤٢ شعور بالنقص : 'inferiority complex'.

SELECTION VIII

أحمد أمين

سيِّدنا

كان لسيدنا الشيخ [١] "سيد عبد الرحمن" كتّاب فى حى وطنى فى قسم الخليفة، [٢] أسلمنى له أبى وأنا فى السادسة من عمرى .

كان هذا الكتاب بيتًا من بيوت الوقف، [٣] يتكون من طابقين، طابق أرضىّ فيه حجرتان إحداهما "سبيل" [٤] لسقى الماء كان قد هجر عندما ذهبت إليه، والأخرى لسيدنا ينام فيها أحيانًا، وفى الطابق العلوى حجرتان كذلك، إحداهما لأولاد الكُتّاب يقرءون فيها، والأخرى لسيدنا أيضًا، وبين الحجرتين "فَسَحة" [٥] فى أحد أركانها زير ماء لا تعرف لونه مما توالى عليه من أحداث الزمان، [٦] وعليه غطاء من خشب، قد كسر ولم يهتم أحد بإصلاحه، وعلى الغطاء كوز صفيح قد شُد بحبل فى مسمار فى الحائط، حتى لا [٧] يذهب به الأولاد من مكان إلى مكان، وخشية أن [٨] يقع الكوز فى أسفل الزير، فإذا كان مربوطًا ووقع استطعنا أن نشده بالحبل، والماء إن تلوث بوقوع الحبل فيه، فهو أقل ضررًا من مد اليد عارية وغوصها لاستخراجه .

وأدوات الكُتّاب : حصير فرش على البلاط، يبلى أحيانًا فتتناثر عيدانه، ومع ذلك يبقى إلى أن يحنن الله على سيدنا فيشترى حصيرًا جديدًا، وصندوق من صناديق السكر أو الجاز وضع فى زاوية من زوايا الحجرة، نضع فيه ألواحنا [٩] — وهذه الألواح أكثرها من صفيح، تسوَدّ أحيانًا ويذهب طلاؤها حتى لا نتبين الكتابة منها — وكيف يبين أسود من أسود ؟ وأقلها خشب قد طلى بدهان أبيض، وله إطار لُوِّنَ بلون بُنى، وذلك خاص بأولاد الذوات [١٠] وأشباههم .

هذا كل ما بالكُتّاب من أدوات، ومعاذ الله [١١] أن أنسى شيئًا أهم من ذلك كله، وهو مجموعة عِصِىّ من جريد النخل، [١٢] تختلف طولا وقصرًا، أما القصيرة فيستعملها سيدنا لمن يُسمّع عليه اللوح أو "الماضى" [١٣] فيخطىء فتدركه هذه العصا، وأما الطويلة فعندما يرى سيدنا طفلا فى آخر الحجرة

لا يهتز وقت قراءته[١٤] أو يتهاون فى حفظه، فما يشعر إلا[١٥] والعصا الطويلة نزلت عليه وصحبها من سيدنا "اهتز يا ولد". وقد كان لهذه العصى — ما طال منها وما قصر[١٦] — أثر فى نفوسنا لا ينكر، فكثيرًا ما رعبنا لأن خيالنا صوّر لنا أن سيدنا يريد أن يهوِىَ علينا بعصاه، وفى الواقع لم يكن شئ من ذلك، وإنما هو الرعب ملك نفوسنا، ويحصل هذا أحيانًا حتى فى البيت، فننسى أننا خرجنا من الكتّاب، وأننا بين أهلينا،[١٧] فنرتجف بغتة لحركة تشبه حركة سيدنا فى الكُتّاب.

وإلى جانب هذه العصى "فلقة"[١٨] وهى عصى غليظة من خشب متين قد ثقب فى وسطها ثقبان يبعد ما بينهما نحو شبر، ورُكّب فى هذين الثقبين سير من جلد أو نحوه، فإذا شكا الولدَ أبوه أو غضب عليه سيدنا أدخل رجليه فى هذا السير ولواه عليهما، وأمسك بطرفى الفلقة ولدان كبيران شديدان من أولاد الكتّاب، فلم تستطع الرجلان حركة، وانهال عليه سيدنا ضربًا بالعصا والولد يصيح: "فى عرضك يا سيدنا"[١٩] "حرّمت"[٢٠] "أتوب"[٢١]! ولست أنسى مرة أفرط فيها سيدنا فشق عقبى وسال منه الدم؛ وكان عزائى الوحيد أنى مكثت بعيدًا من سيدنا نحو أسبوعين.

وهذا كل ما كان فى الكتاب من "موبيليات".[٢٢]

كان سيدنا يحفظ القرآن حفظًا جيدًا، ويكتب كتابة عاجزة، وهذا هو ما له من ثقافة،[٢٣] كان يطوف فى الصباح على البيوت يقرأ فيها ما تيسر من القرآن ويخرج من بيت إلى بيت حتى يتم دورته، وكان موظفًا فى مسجد يؤذّن فيه، فإذا حان وقت الظهر أو العصر خرج من الكتاب للأذان والصلاة — وفى غيابه صباحًا أو ظهرًا أو عصرًا يتركنا لعريف يقوم مقامه،[٢٤] ولكن كان العريف ولله الحمد أهون علينا من سيدنا، فكنا نتنفس الصُّعَدَاء[٢٥] إذا خرج، ونصاب بالرعشة إذا حضر.

وكان برنامج الكتاب ينحصر فى كلمة هى "تحفيظ القرآن" فيبتدئ بتعليم حروف الهجاء على طريقة غريبة، فأول درس كان هو "ألف" وهى كلمة حفظتها ولم أفهمها إلا وأنا طالب فى مدرسة القضاء.[٢٦] إذ فهمت أننا لو تهجينا كلمة ألف لكانت ألفًا ولامًا وفاءً، وما أدرى ما السر فى هذا البدء على هذا الوضع[٢٧] — حتى إذا عرف الولد شيئًا من القراءة والكتابة بدأ

بكتابة جزء من القرآن فى اللوح يحفظه كل يوم وهو فى أثناء ذلك "يُثَبّت الماضى" ويمضى النهار كله فى هذا الباب،[٢٨] فلا إملاء ولا حساب، ولا يعرف سيدنا شيئًا من ذلك، ولا نستريح من هذا العمل إلا وقت الغداء.

فإذا حان الظهر جمع "سيدنا" من كل ولد مليمين أو ثلاثة أو خمسة ثم بعث بولد كبير فأتى له بماجورين[٢٩] مملوءين، أحدهما فيه قليل من فول نابت[٣٠] وكثير من مرق، والآخر مملوء مخللا بمائه وخله، وتحلق الأولاد حلقة، وأخرج كلّ رغيفه، وكان قد أحضره معه فى الصباح تحت إبطه، وضربوا بأيديهم فى الماجورين[٣١] وأكلوا هنيئًا مريئًا[٣٢] — وقد رحمنى الله من تمثيل هذا الفصل إذ كان بيتنا بجوار الكتاب أستطيع أن آكل فيه وأعود — وبين هؤلاء المريضُ والقذِر ومن تلوثت يده بالحبر ومن أصيب بعاهة.

لا تعجبنْ من هالك كيف ثوَى   بل فاعْجَبَنْ[٣٣] من سالمٍ كيف نجا

كان سيدنا غريب الأطوار، عرف فى الحى باسم الشيخ سيد المجذوب،[٣٤] يلبس المرقع من الثياب فلم أره يومًا يلبس "مركوبًا" جديدًا[٣٥] ولا عمة نظيفة ولا قباء ولا عباءة جديدين، فكأنه كان يتحرى القديم من كل شئ ويشتريه، كان يتزهد فى أكله ولبسه وحديثه؛ ويهزأ بالناس ولا يعيرهم التفاتًا،[٣٦] فهو يمشى مشيًا يشبه الجرى، ويأكل فى الشارع وهو على هذه الحال، وإذا ناداه منادٍ لا يلتفت إليه، فكان بذلك يلفت أنظار الناس والأطفال، ويعجب منه بعضهم، ويتبرك به بعضهم، وكان فى المجالس العامة غريبًا ينتحى ناحية[٣٧] وحده ويفر من الناس ويستوحش منهم، وفى مجالسه الخاصة واعيًا أنيسًا لطيفًا.

لم أره مرة يقرأ فى كتاب، وما أظنه كان يعرف ذلك، ولكنى مع هذا أذكر له حادثة حيرتنى حقا — فقد خرجت من كُتّابه، وأتممت التعليم فى مدرسة ابتدائية، ثم قطعت مرحلة[٣٨] بعدها فى التعلم، ثم ذهبت إلى مدرسة القضاء ومكثت فيها نحو أربع سنوات؛ ثم لقيت سيدنا فى الطريق فسلمت عليه فى احترام وإجلال اعترافا بفضله علىّ فى أول مراحل التعليم، ولكنى أطوى بين جنبىّ[٣٩] إدلالًا بنفسى عليه، فأين هو الآن منى؟[٤٠] لقد درست طبيعة وكيمياء، ودرست رياضة نظرية[٤١] واسعة من حساب مثلثات ولوغارتمات،[٤٢] ودرست علوما دينية مختلفة الأشكال والأنواع، وعلوما مدنية من تاريخ وأصول

توانين ونظام إدارة[٤٣] وما إلى ذلك — فأين سيدنا من هذا كله وهو لا حظّ له من علم[٤٤] إلا أن يحفظ القرآن، ولكنّ ما أدهشنى حقا أنه أخذ يسألنى عن حالى، وجرى من ذلك إلى الإدْلاء برأيه فى العالم وفلسفة الكون عن طريق صوفى، فإذا أنا أسير معه ملتذًا من حديثه معجبا بقوله إعجابا يفوق ما كنت أضمره لأساتذتى فى المدارس العالية، وإذا أنا أذهب معه حيث يذهب وأجلس معه حيث يجلس حتى أتم حديثه الممتع اللذيذ فى ساعتين أو أكثر، ولوددت أنه طال أكثر مما كان — لست أذكر الآن حديثه وقوله، ولا أذكر ماذا كانت نظراته فى الحياة، ولكنى أذكر لذة حديثه وفائدة درسه .

ثم راحت أيام وجاءت أيام، وإذا لى ولد، وإذا بى أرسله إلى "روضة الأطفال"،[٤٥] وإذا مكان الكُتّاب ذى السبيل والحصر، بناء فسيح ذو حديقة غناء، وتخت وأدوات شتى، ومكان العصى و "الفلقة"، بيانو وآلات موسيقية ومكان مواجير الفول والمخلل، لبن وبسكوت فى الساعة العاشرة، وأكل نظيف يشرف عليه الطبيب فى الظهر، ومكان برنامج كتابنا الذى ليس فيه إلا حفظ القرآن برنامج دقيق مفصل محدود بالساعة والدقيقة فيه غناء وفيه لعب، وفيه مبادئ القراءة، وفيه ما شئت من تنوع واختلاف، ومكان سيدنا الشيخ سيد عبد الرحمن آنسات عزيزات .

وأتى ابنى يوما يقول ان "أبلة" فلانة علمتهم اليوم درسا جديدًا، قالت: هذه "سِتّى" ا، وهذه "ستى" ب،[٤٦] وستى ا لا شئ عليها، وستى ب من تحتها نقطة؛ فقلت أين هذا مما كنا نتعلمه من ألف، بابا ليف ..."

ورأيته ينشد أناشيد "سمير الأطفال"[٤٧] ونحوها فقلت أين أنت من أبيك، وقد كان ينشد فى العصر قبل الذهاب إلى البيت الأناشيد الدينية .

ورأيته يزكم فيجلس فى البيت ثم يذهب إلى المدرسة فتأبى عليه إلا أن يأتى بشهادة طبيب بأنه برئ ولم يكن مرضه معديا، فقلت لحا الله[٤٨] زمانا لم نكن نعرف فيه طبيبا، وكان حولنا فى الكتّاب مرض لا يعرفون أن الزكام مرض وكان أصحاؤهم ومرضاهم يشربون من زير واحد بكوز واحد .

ورأيته فى سنه لا يحفظ شيئا، وكنت وأنا فى سنه أحفظ جزءًا كبيرًا من القرآن .

ورأيته يعرف من الأشغال اليدوية[٤٩] والرسم والتلوين مالا أعرفه إلى اليوم .

ورأيته ورأيته، ورأيتنى ورأيتنى .

أخشى أن نكون فى كلا الحالين مُفْرطين ومفَرِّطين،[٥٠] وأن نكون فى "كُتّابنا" قد غلونا وفى "رياض أطفالنا" قد غلونا .

أخشى أن يكون الكتّاب قسَا وأسرف فى القسوة، ورياض الأطفال ماعت وأسرفت فى الميوعة، أخشى أن نكون فى كتّابنا قد وضعنا أمام الطفل كل العقبات فلم يستطع أن يجتازها إلا القليل، ونحينا فى "رياض الأطفال" كل العقبات فاجتازوها جميعا، ولكنهم خرجوا لا يعرفون كيف يجتازون عقبة عرضت، ولا يصبرون على شدة ألمّت، ولا يتحملون مشقات العلم ومعاناة الدرس، ولا يعالجون ما يعن من مصاعب الحياة — وآية ذلك أن الجيل السابق — مع كثرة من تخلف — كانوا أصبر على الدرس وأحمل[٥١] للمكاره والمشاق، وأن الجيل الحاضر أنعم وأظرف وأليق، ولكنهم لا يصبرون على مكروه حتى العلم .

من : فيض الخاطر، الجزء الأول
(القاهرة، لجنة التأليف والترجمة
والنشر، ١٩٣٨)، ص ٩٦ — ١٠١

NOTES AND IDIOMATIC EXPRESSIONS

١ سيدنا الشيخ : 'our sheikh-schoolmaster'.

٢ قسم الخليفة : name of a local quarter in Cairo.

٣ بيتًا من بيوت الوقف : a house maintained by a religious endowment (waqf).

٤ سبيل : here: 'a public fountain'.

٥ فَسْحة : 'a space, hallway'.

٦ مما توالى عليه من أحداث الزمان : من is often used after the indefinite pronoun ما, in some cases in a partitive sense, to explain a general or universal term by a special or particular term [W II 137D].

٧ حتى لا : Here حتى has the meaning of 'so that, in order that' [W II 29B].

٨ وخشية أن : 'for fear that ..., fearing ...'.

٩ الواحنا : 'our slates, writing tablets'.

١٠ باولاد الذوات : 'those descended from good families, highborn'.

١١ معاذ الله : 'God forbid!'

١٢ جريد النخل : 'palm branches stripped of their leaves'.

١٣ اللوح او الماضي : 'the previous lesson(s)'.

١٤ لا يهتز وقت قراءته : 'doesn't tremble with joy while reading'; i.e., doesn't sway (back and forth) while reading'.

١٥ ما يشعر الا و ... : 'before he realizes it, there is all of a sudden ...'.

١٦ ما طال منها وما قصر : 'the long and short ones'; i.e., 'whether long or short'.

١٧ واننا بين اهلينا : 'and that we are at home' (lit. 'among the members of our families').

١٨ فلقة : a device for holding the legs of the delinquent during the bastinado (= stocks).

١٩ في عرضك يا سيدنا : a frequent formula used in the sense of 'have mercy on me'.

٢٠ حرَّمت : another formula meaning 'I shall never do it again'.

٢١ أتوب : 'I turn to God in repentance'.

٢٢ موبيليات : a loan word from the French 'immeuble' = 'furniture'.

٢٣ ما له من ثقافة : Another example of the use of من after the indefinite ما. See note ٦ above.

٢٤ يقوم مقامه : 'replaces him'.

٢٥ كنا نتنفس الصُعَداء : 'we used to sigh deeply'; i.e., 'we used to be greatly relieved'.

٢٦ مدرسة القضاء : 'law school'.

٢٧ على هذا الوضع : 'in this way'.

٢٨ في هذا الباب : 'about this matter, regarding this'.

٢٩ بماجورين : 'two large bowls'.

٣٠ فول نابت : 'cooked broad beans with oil' (national dish in Egypt).

٣١ وضربوا بايديهم في الماجورين : 'and plunged their hands in'.

٣٢ أكلوا هنيئًا مريئًا : approx. 'and they ate with enjoyment'.

٣٣ لا تعجبن ... فاعْجَبَنَّ : The Energetic of the Imperfect (Jussive) and of the Imperative used in a prohibition and in a command [W II 42A].

٣٤ المجذوب : 'the possessed, insane'.

٣٥ مركوبًا جديدًا : 'a new garment'.

٣٦ ولا يعيرهم التفاتًا : 'and doesn't pay attention to them'.

٣٧ انتحى ناحية : 'to turn aside; to withdraw'.

٣٨ قطعت مرحلة : 'I went through a phase, stage'.

٣٩ اطوى بين جنبيّ : 'hide within myself'.

٤٠ اين هو ... من ... : 'how far he is from ..., worlds separate him from ..., or, what is he compared with ...'.

٤١ رياضة نظرية : 'pure mathematics'.

٤٢ حساب مثلثات ولوغارتمات : 'trigonometry and logarithms'.

٤٣ أصول قوانين ونظام ادارة : 'jurisprudence and public administration'.

٤٤ لا حظّ له من علم : 'he was not endowed with knowledge'.

٤٥ روضة الاطفال : 'nursery school, kindergarten'.

٤٦ هذه "سِتّي" ا وهذه "ستي" ب ... : this is Miss "A" and this is Miss "B" ...'.

٤٧ سمير الأطفال : 'collection of songs for children'.

٤٨ لحا الله : 'God's curse upon ...'.

٤٩ الأشغال اليدوية : 'crafts'.

٥٠ مُفْرِطين ومفرِّطين : 'immoderate' (lit. 'wasteful and excessive').

٥١ كانوا اصبر على ... واحمل ل ... : Note the two elatives used here in a comparative sense and followed by prepositions characteristic of their respective verbal roots.

SELECTION IX

طه حسين

المعتزلة[1]

لا أريد تلك الفرقة الاسلامية المعروفة من فرق المتكلمين،[2] وانما أريد أسرة مصرية بائسة كنت أنسيت أمرها،[3] حتى كان هذا الوباء[4] الذى ألم بمصر، فذكرتها ذكرا متصلا ملحا، وحاولت أن أخلص من التفكير فيها فلم أستطع، فأردت أن أتسلى عن ذكراها بالتحدث عنها لعل هذا التحدث أن يخرجها من ضميرى الخاص الى الضمير العام، فيكون فى ذلك تخفيف للعبء، وتفريج للكرب،[5] وشفاء لبعض ما فى النفس. والهموم الثقال تخف اذا شاركت فى حملها ضمائر كثيرة، ولم يقصر ثقلها على ضمير واحد مهما يكن أيدا[6] قويا، فكيف اذا لم يكن له حظ من قوة أو أيد!

وأردت أن أهدى حديث هذه الأسرة البائسة الى المترفين المنعمين فى الأرض، لا لأبغض اليهم الترف بل لأزينه فى قلوبهم، ولا لأصرفهم عن النعيم بل لأرغبهم فيه ترغيبا وأدفعهم اليه دفعا، فقد تحدث الحكماء منذ الزمن الأول بأن الرجل الحازم خليق ألا ينظر الى الذين يتفوقون عليه، فتملأ قلبه الحسرة ويثقل نفسه الهم، وأن ينظر الى من دونه من الناس فيعرف ما أتيح له من حسن الحظ، ويحمد رفق الله به، ورعاية الله له واسباغ نعمته عليه، ويستمسك من أجل ذلك بما قسم له من الخير، ويستمتع من أجل ذلك بما قدر له من النعيم. وأنا أبعد الناس عن[7] التفكير فى أن أزهد المترفين فى ترفهم، وأرغب المنعمين عن نعيمهم، لأنى أعلم من جهة أنى لن أبلغ من ذلك شيئا ان أردته مهما أنفق من الجهد، ومهما أبرع فى تدبيج القول[8] وتعميق الحديث، ولأنى أعلم من جهة أخرى[9] أن ترف المترفين انما يأتيهم بحكم القضاء المكتوب والقدر المحتوم وليس من سبيل الى تغيير القضاء، أو تبديل القدر أو الغاء سنة الله فى الناس، فالله قد خلق الناس على ما نراهم من هذه الفرقة فيما بينهم،[10] يترف بعضهم حتى

يطغيه الترف، وينعم حتى يبطره النعيم، ويحرم بعضهم حتى يضيق به الحرمان، ويشقى حتى يجهده الشقاء ...، ولأنى أكره بعد هذا وذاك أن أكون كالثعلب الذى حاول أن يصيب العنب، فلما لم يتح له ذلك عاب العنب وزعم أنه فج بغيض!

وقد خطر لى أن أتخذ لهذا الحديث عنوانا آخر، هو أم تمام. لا أريد به زوج شاعرنا العظيم،[11] وانما أريد به زعيمة هذه الأسرة المصرية البائسة، فقد كانت تكنى بأكبر أبنائها. وخطر لى أن أهدى حديث هذه الأم وبنيها الثلاثة الى البائسين المعذبين الذين مسهم الضر[12] قبل الوباء، وألح عليهم بعد الوباء حين تخطف الموت أبناءهم[13] وآباءهم وأخواتهم وعائليهم وتركهم نهبا للشقاء[14] لا يدرون كيف يتقونه، ولا كيف يحتملونه، ولا كيف يخلصون منه، لا لأبغض اليهم حياتهم البائسة وعيشهم النكد، فما ينبغى أن تبغض الى البائس بؤسه ولا أن نكره اليه شقاءه، وانما ينبغى أن تحبب اليه البؤس، ليتحطه وليزيد منه أن استطاع، وأن تزين فى قلبه الشقاء، ليصبر عليه ويمعن فيه ان وجد الى الامعان فيه سبيلا، فالبؤس قضاء محتوم على البائسين، كما أن النعيم قضاء محتوم[15] على المنعمين، والشقاء قدر مقدور[15] على الأشقياء، كما أن السعادة قدر مقدور على السعداء. والرجل الحازم العازم الحكيم خليق أن يرضى بالقضاء المكتوب،[15] والقدر المحتوم،[15] يحتمل الخير غير زاهد فيه، ويحتمل الشر غير ساخط عليه، ولأمر ما وصف الشرقيون بأنهم أصحاب اذعان للقضاء، واستسلام للقدر، ورضا بالمكروه فلنصدق على أقل تقدير[16] قول الغرب عنا وظنه بنا ورأيه فينا، ليصطنع المترفون الشجاعة ليحتملوا الترف، وليصطنع البائسون الشجاعة ليحتملوا البؤس، وليصبر أصحاب الثراء على محنتهم بالثراء، وأصحاب الحرمان على فتنتهم بالحرمان، حتى ينتهى أولئك وهؤلاء الى الموطن الذى لا يكون فيه ثراء ولا حرمان، والذى لا يكون فيه فقر ولا غنى، والذى لا يكون فيه يسر ولا عسر، والذى تتحقق فيه المساواة بين الناس جميعا حين يصيرون الى تراب كما خلقوا من تراب. ومهما يكن من شىء[17] فقد ترددت بين هذين العنوانين: المعتزلة، وأم تمام، كما ترددت فى اهداء هذا الحديث بين المترفين والبائسين، ثم آثرت آخر الأمر[18] أن أخير القارئ بين العنوانين، وأن أهدى الحديث الى

الفريقين، ففى حديث هذه الأسرة ما يرضى المنعمين والمعذبين جميعا. وأى مطمع للكاتب أجل شأنا[19] وأعظم خطرا من أن يرضى قراءه على ما يكون بينهم من اختلاف، وفى حديث هذه الأسرة البائسة ما يسخط المنعمين والمعذبين جميعا. وما قيمة الكاتب اذا لم يسخط قراءه على ما يكون بينهم من الاختلاف! وأنا أريد دائما أن أكون كاتبا ذا خطر،[20] فأرضى قرائى وأسخطهم، وأسر قرائى وأسوءهم، وأعجب قرائى حتى يكلفوا بى أشد الكلف، وأغيظهم حتى يمقتونى أعظم المقت، وأنا زعيم للمترفين بأن[21] يجدوا فى حديث هذه الأسرة ما يحبب اليهم ترفهم، فيعضون عليه بالنواجذ[22] كما يقال، ويرضون عنى كل الرضا، وبأن أصور لهم هذا الترف منكرا بشعا، ومذمما بغيضا، فيسخطون على أشد السخط. وأنا زعيم المعذبين بأن يجدوا فى حديث هذه الأسرة البائسة ما يعلمهم الصبر على المكروه فيرضون عنى، وما يلقى فى قلوبهم أن حياتهم لا تطاق، وأن من حقهم أن يخرجوا منها الى حياة ألين جانبا[19] وأرق ملمسا، وأن ليس لهم سبيل الى هذا الخروج فيضيقون بى أشد الضيق، وأبلغ بذلك كل ما أريد، وهو أن أرضى القراء وأغيظهم مهما يكن بينهم من التفاوت والاختلاف، فأنا لا أريد الا هذا، ولا أفكر الا فيه، وما الذى يعنينى من أن يترف المترفون حتى يقتلهم الترف، ومن أن يشقى الأشقياء حتى يهلكهم الشقاء! لا يعنينى من ذلك شىء، لأنى رجل من أهل العصر الذى أعيش فيه، وأخص ما يمتاز به هذا العصر الذى أعيش فيه الأثرة وحب النفس، فأنا رجل أثر لا أحب الا نفسى، ولا أفكر الا فيها، ولا أعنى الا بها، وأنا رجل كاتب لا يعنينى الا أن أملك على القراء أمرهم[23] بما أثير فى قلوبهم من رضا وسخط، وبما أشيع فى ضمائرهم من حب وبغض ولست أزدرى شيئا كما أزدرى[24] القاء الدروس فى الأخلاق، ولست أنفر من شىء كما أنفر من ترغيب الأغنياء فى العطف على الفقراء، ومن تشجيع الأشقياء على احتمال الشقاء. ما أنا وهذا كله؟[25] ان الناس من حولى لا يذوقون للتضامن طعما، ولا يعرفون للتعاطف قدرا، لا يحفل بعضهم ببعض، ولا يفكر بعضهم فى بعض، ولا يأسى بعضهم لآلام بعض، فمالى أحمل نفسى من الأعباء ما لا يريد الناس من حولى أن يحتملوا؟ ومالى أدفع نفسى الى هذا الشذوذ الذى لا خير فيه ولا خير لأحد فيه؟ ومالى لا أسير سيرة الجيل ولا أعيش عيشة المعاصرين

ولا أنتفع بقول أبى العلاء:[26]

ولما رأيت الجهل فى الناس فاشيا
تجاهلت حتى قيل انى جاهل

الأثرة، يا سيدى، هى الأساس المتين الذى يقوم عليه نظامنا الاجتماعى البديع، الذى نفتديه بأنفسنا ونحميه بما نملك وما لا نملك من جهد، نمن أراد الدفاع عن هذا النظام وحياطته وصيانته من أن يعبث به العابثون أو أن تمسه الخطوب بما لا يحب وبما لا نحب، فليكن أثرا الى أبعد غايات الأثرة، محبا لنفسه الى أقصى آماد حب النفس، لا يحفل بالناس الا بمقدار ما يهيئون له من الخير، وما يحققون له من المنفعة، وما يبلغونه من الآراب، فاذا بعد الأمل بينه وبينهم، أو خفيت عليه اسرار الصلات التى تجعله محتاجا اليهم، وتجعلهم محتاجين اليه، فلا عليه من أن[27] ينكرهم انكارا ويزدريهم ازدراء، ويمضى فى طريقه مستمتعا بطيبات الحياة، غير ملق بالا الى[28] ما يكتنفهم من الهول، وما يصب عليهم من الهم، وما يسلط عليهم من الكوارث والنكبات .

كذلك نعيش وكذلك يجب أن نعيش . وأيسر انحراف عن هذا اللون من ألوان العيش، وعن هذا النظام من نظم الحياة، خليق أن يجشمنا أهوالا،[29] ويحملنا هموما ثقالا . وكيف تستقيم حياتنا اذا عنى أصحاب الترف المترف والثراء العريض بأصحاب البؤس البائس والعذاب الأليم، فذادوا عنهم بعض ما يثقلهم من البؤس، ورفعوا عنهم بعض ما يضنيهم من العذاب، وشغلهم ذلك عن الاستمتاع بلذاتهم والانتفاع بهذه الثمرات الحلوة المرة السائغة الفجة التى تأتيهم من بؤس البائسين وعذاب المعذبين، وشغلهم ذلك عن أن يجمعوا الى سخف الحديث حين يرتفع الضحى، والى سخف المتاع حين يقبل المساء، والى اللهو واللعب حين يتقدم الليل، والى النوم الثقيل حين يهم الصباح بالاشراق ؟ اذن تفقد الحياة بهجتها، وتفقد الدنيا زينتها، ويصبح العيش المصرى كله نكدا كدرا منغصا، لا صفو فيه، ولا عفو[30] ولا جمال . حسب الأشقياء أن تعطف عليهم السنتنا، وتنأى عنهم قلوبنا، وأن نرثى لهم بالقول، ونقسو عليهم بالفعل، ونخلى بينهم وبين أحداث الزمان ونوائب الأيام، تجرعهم الآلام غصصا، وتعلمهم كيف يكون استعذاب العذاب المر، واساغة الشر الذى لا يساغ .

وأقول هذا كله جادا لا عابثا، فالله قادر على أن يمس الأرض بجناح من رحمته فيتيح لأهلها جميعا ما يتمنون من الترف والثراء والنعيم، والله قادر على أن يمس الارض بجناح من نقمته فيفرض على أهلها ما يكرهون من البؤس والشقاء والعذاب، وما دام الله لم يجعل الناس جميعا سعداء، ولم يجعلهم جميعا أشقياء، وانما قسم حظوظهم بينهم على هذا النحو[31] الذى نراه، فليس لنا وليس علينا الا أن نريح أنفسنا، وأن يريح بعضنا بعضا من اللوم والنكير والتثريب، وأن يرضى كل منا بما قسم له من الحظ، وأن يحقق السعيد ارادة الله فى الأرض فينعم بالسعادة كأقصى ما يستطيع، وأن يحقق الشقى ارادة الله فيغرق فى الشقاء الى كتفيه أو الى اذنيه، أو الى شعر رأسه ان شاء !

وقد يظن القارئ أنى قد أسرفت فى البعد عن هذه الأسرة المعتزلة، وعن حديث أم تمام، ولكنه يخطئ أشد الخطأ ان ظن بى هذا الاسراف، وهبه[32] يصيب كل الصواب حين يظن بى هذا الاسراف، فليس يعنينى من خطئه أو صوابه شئ، وانما الذى يعنينى هو أنى أنا لا أعتقد أنى أطلت المقدمات أو انحرفت عن موضوع الحديث، فقد قلت ان هذا الوباء الذى ألم بمصر أذكرنى من أمر هذه الأسرة المعتزلة ما كنت ناسيا، ثم ألح علىّ ذكرها الحاحا شديدا . وأكبر الظن أنى لم أذكر هذه الأسرة البائسة ذكرا متصلا ملحا، ليقف منها عقلى وقلبى موقف الناظر لها المحدق فيها، دون أن يثير ذلك فى العقل بعض الخواطر، ودون أن يثير ذلك فى القلب بعض العواطف، ودون أن يشيع ذلك فى الضمير بعض الحزن . والكتاب البارعون فى الفن يؤخرون خواطر عقولهم وعواطف قلوبهم وأحزان ضمائرهم الى آخر الحديث، يجعلون من هذا كله عبرة لمن يريد أن يعتبر،[33] وموعظة لمن يريد أن يتعظ، فيجعلون من أنفسهم أساتذة فى الأخلاق، ومصلحين لنظم الاجتماع، ويرضون عن أنفسهم بعد ذلك كل الرضا، ويجهلون أن القارئ أشد منهم مكرا وأبلغ منهم دهاء، وأنه يقرأ أول الحديث لما قد يجد فيه من تسلية، أو لما قد يلتمس فيه من تسلية، ويترك آخر الحديث لأنه يضيق بدروس الوعظ والارشاد والاصلاح أشد الضيق .

ومن الكتاب البارعين من يشيعون خواطر عقولهم وعواطف قلوبهم وأحزان ضمائرهم فى حديثهم كله منذ يبدأونه الى حيث يفرغون منه، يتخذون من قصصهم أغشية لهذه المواعظ والعبر، فيخدعون بذلك بعض القراء عن أنفسهم ولكنهم لا يخدعون القراء جميعا، فلا يكاد الأذكياء منهم يقرأون حتى يستكشفوا مكر الكاتب ويعرفوا حيلته، فيقرأون على كره أو يزورون عن القراء ازورارا، فأما أنا فقد قلت وما زلت أقول: انى لا أريد أن أعلم جاهلا، ولا أريد أن أعظ غافلا ولا أن أنبه ذاهلا، فلست من هذا كله فى شئ، لأنى واثق بأن القراء جميعا علماء لا يمكن أن يرقى اليهم الجهل، أذكياء لا يمكن أن تسعى اليهم الغفلة، متنبهون لا يمكن أن يعرض لهم الذهول، وقلت وما زلت أقول: انى لا أريد أن أخدع أحدا عن نفسه، لأنى لا أسئ الظن بالقراء، ولا أنظر اليهم على أنهم أطفال يجب أن يلهوا عن الدواء بهذه الأغشية التى تجنبهم مرارته وكراهته، فكيف وأنا لا أقدم اليهم دواء، لأنى لست طبيبا، ولأنهم ليسوا مرضى، ولأنى راض عن حياتنا التى نحياها كل الرضا، مطمئن اليها كل الاطمئنان، معجب بها أعظم الاعجاب، لا أريد أن أغير منها قليلا ولا كثيرا، ولا أحب أن يتغير منها قليل أو كثير، وأول هذا الحديث يدل فيما أظن دلالة واضحة على أنى من المحافظين المتشددين فى المحافظة، ومن أصحاب اليمين[٣٤] الذين لا يضيقون بأحد كما يضيقون بأصحاب الشمال.[٣٥]

ومن أجل هذا كله اخترت أن أتحدث الى القراء فى هذا المقال عن أم تمام وأسرتها المعتزلة، لأن أم تمام كانت تصور المحافظة الميامنة[٣٦] أبرع تصوير وأصدقه وأقواه، فهى كانت من أهل الصعيد الأعلى،[٣٧] وأهل الصعيد محافظون كما يعلم القراء، لم يفسدهم العلم، ولم تنحرف بهم المعرفة عن الطريق القصد،[٣٨] ولم تعلمهم الحضارة وما كثر فيها من البدع أن فى الأرض جورا يجب أن يرتفع عنها، وأن فى السماء عدلا يجب أن يهبط الى الأرض ليملأها أمنا ودعة ورضا، وانما هم قوم يعيشون على فطرتهم، ويرسلون نفوسهم على سجاياها. رأوا الأرض ملعبا لقليل من ملائكة العدل وكثير من شياطين الجور، فأحبوا أولئك، وألفوا هؤلاء، ولم يطلبوا من أولئك ولا هؤلاء الا أن يمضوا فيما استأنفوا من لعب، فان مسهم من هذا اللعب

خير نعموا به، وان مسهم منه شر شقوا به، غير منكرين ولا معترضين ولا محاولين تغييرا ولا تبديلا، ويقال ان الكاتب يختار أشخاصه على صورته، وقد يقتطعهم من نفسه اقتطاعا، ولولا أن أم تمام كانت غارقة فى البؤس والشقاء، ومسرفة فى الدمامة والقبح، لقلت انى اقتطعتها من نفسى اقتطاعا، ولكنى لست غارقا فى البؤس والشقاء، والحمد لله على كل حال، وسيرى القارئ أن صورة أم تمام ليست منى فى شئ، فيدله ذلك من غير شك على أنى لم أخترعها ولم أبتدعها، وعلى أن خيالى الضعيف الكليل ليس له فى حياتها ولا فى حياة أسرتها أثر ما، وانما هى حقيقة واقعة خلقها الله الذى يخلق الحقائق كلها، والذى يقسم بين الناس حظوظهم من الجمال والقبح، كما يقسم بينهم حظوظهم من السعادة والشقاء.

وقد كانت أم تمام هذه غريبة الأطوار[٣٩] من كل جوانبها، حتى أنى لا أستطيع أن أختار الطور الذى أبدأ به من أطوارها. وربما كان الخير أن أعرض عليك صورة ضئيلة حقيرة للبيت الضئيل الحقير الذى كانت تعيش مع أبنائها فيه.

فقد كان هذا البيت أشبه شئ بالبقعة القذرة التى تفسد جمال الثوب الجميل النقى، كان ضيقا فى الفضاء أشد الضيق منخفضا الى الأرض أشد الانخفاض، قد أقيم من هذا الطين السائج الذى يخلطه الفلاحون بشئ من التبن والقش ويسوونه تسوية مقاربة ويسمونه فى مصر الوسطى "بالطوف" ثم يجمعون بعض هذه الأطواف الى بعض حول قطعة من الأرض، يرفعونها فى الجو شيئا، ويمدونها فى الفضاء شيئا، ويلقون عليها طائفة من سعف النخيل أو من قصب الذرة، ويتخذون لها بابا من خشب رقيق، فتصبح بيتا يأوون اليه ويتقون فيه برد الشتاء وحر الصيف ومطر السماء، ان كان من الممكن لمثل هذا البناء المهلهل أن يقى الذين يأوون اليه بردا أو حرا أو مطرا. وكان بيت أم تمام هذا الصغير الحقير يقوم بين دارين ضخمتين فخمتين، أو قل بين فناءين واسعين لهاتين الدارين، وفى كل فناء من هذين الفناءين قامت أشجار وشجيرات، بحيث هم كل فناء منهما أن يكون حديقة تقوم أمام الدار ولكنه لم يبلغ أن يكون حديقة، فكان شيئا بين الفناء المهمل والحديقة التى يمنحها الناس شيئا من عناية، ويجدون فيها شيئا من راحة وروح.

ولم أدر كيف قام هذا البيت الحقير الصغير بين هاتين الدارين العظيمتين، وقد سألت الناس من حولى عن هذا، كما سألتهم عن مقدم أم تمّام وبنيها الى القرية واقامتها فى هذا البيت، فلم أجد عند أحد منهم جوابا، لأنهم كانوا جميعا طارئين على القرية، دعتهم اليها الدائرة السنية،[٤٠] ولأن القرية نفسها كانت طارئة على المكان، انشأتها فيه الدائرة السنية، فلم يكونوا يعرفون من أمر جيرانهم ولا من أمر قريتهم الا قليلا أو أقل من القليل. وكانت سيرة أم تمّام وبنيها تمنع جيرانها من أن يعرفوا شيئا من أمرها فقد كانوا يعتزلون الناس اعتزالا غير مألوف. ولكن أوان الحديث عن هذا الاعتزال لم يئن بعد،[٤١] فقد ينبغى أن تعرف قبل ذلك أم تمّام هذه، أو أن ترى صورتها على أقل تقدير، فصورتها خليقة أن ترسم: كانت أم تمّام قصيرة مسرفة فى القصر، منحنية مسرفة فى الانحناء، همت قامتها أن ترتفع فى الجو فلم تستطع أن تستقيم، وانما انعطف أعلاها على أسفلها كأنها خلقت لتلتصق بالأرض التصاقا. وكانت من أجل ذلك أشبه بذوات الأربع[٤٢] منها بالانسان ذى القامة المعتدلة والقد المستقيم، وكانت من أجل هذا اذا مشت خيلت اليك أنها تتدحرج كما تتدحرج الكرة، وكان مشيها بطيئا رفيقا، فكان يشبه حركة الكرة عند ما تخف عنها قوة الدفع فتضطرب مبطئة تسعى الى السكون، وكان صوت أم تمّام نحيلا ضئيلا، وكانت قد فقدت بعض أسنانها، فكان صوتها النحيل الضئيل يستحيل اذا تكلمت الى هواء خافت لا يكاد السامع يتميز حروفه الا فى مشقة وجهد. وكان يعيش معها فى بيتها ذاك الصغير الحقير غلامان، كاد أحدهما أن يبلغ العشرين، وهو تمّام، وجاوز الآخر الخامسة عشرة قليلا، وهو أبو العلاء. وكان تمّام وأخوه يعملان فى البناء، يحاول تمّام أن يكون بناء، ويحمل أخوه الطين والماء وغيرهما من الأدوات التى تتصل بعمل البنائين، ويصيب الغلامان من هذا العمل الذى يتصل أحيانا وينقطع أحيانا أخرى ما يتيح لأسرتهما قوتا يقيم الأود ولا يكاد.[٤٣]

وكانت لأم تمّام بنت في الثانية عشرة أو الثالثة عشرة من عمرها، وهى سعدى التى كان الجمال والدمامة يختصمان على وجهها وجسمها كله اختصاما شديدا، يريد الجمال أن يستخلصها لنفسه مستعينا بقوة الصبا والشباب، ويريد القبح أن يؤثر بها نفسه مستعينا بالبؤس وما يستتبعه من الحرمان، وكانت الصبية بين هذين الخصمين أشبه شىء بالكرة يتقاذفها اللاعبان.

ولم يعرف أحد لهذه الأسرة زعيما، بل لم يعرف أحد كيف هبطت الأسرة من أعلى الصعيد الى هذه القرية من قرى مصر الوسطى، وانما كان الناس يتحدثون بأن أم تمّام قد نهضت وحيدة أو كالوحيدة تنشئ بنيها الثلاثة وقد لقيت فى ذلك جهدا جهيدا[٤٤] وعناء شديدا، لم تهبط بهم من صعيدها الأعلى الى قريتنا تلك الا متنقلة بين المدن والقرى، تقيم فى هذه المدينة سنة أو أقل أو أكثر، وتقيم فى هذه القرية أشهرا، وفى هذه القرية أسابيع، وفى هذه القرية أياما قليلة أو كثيرة، حتى انتهت الى قريتنا تلك، فأقامت فيها وأطالت المقام.[٤٥]

ولم يكن اسم أم تمّام أقل غرابة من كنيتها، بل لم يكن أقل من حسمها، فأنت ان أردت أن تنطق به كما كان الناس ينطقون به فى القرية قلت: ست آبوها،[٤٦] وان أردت أن تنطق به على أصول اللغة الفصحى[٤٧] قلت: سيدة أبيها، أو ست أبيها، كما كان الناس ينطقون فى بعض عصورنا القديمة. وكان هذا الاسم يقع من آذاننا موقعا غريبا، وكنا ننطق به على أنه كلمة واحدة لا كلمتان، وكنا نسأل أنفسنا عن معنى هذا اللفظ الغريب.

ولم تحاول أم تمّام قط ولم يحاول أحد من بنيها قط الاتصال بالناس الا حين كانت الضرورة الملجئة[٤٨] تضطرهم الى ذلك اضطرارا، فقد كانوا يحتاجون الى أن يشتروا الطعام ليقيموا أودهم، وكانت أم تمّام تحتاج أحيانا الى أن تبيع، فقد كان يعرض لها فى بعض الوقت أن تخرج الى الطريق الزراعية العامة،[٤٩] وأن تلتقط من هذه الطريق روث البقر والجاموس، تقطعه قطعا متقاربة، وتجففه على سقف بيتها، وتتخذ منه وقودا لتطبخ أن أتيح لها أن تطبخ، وتبيع فضله[٥٠] بين حين وحين لبعض نساء القرية بالقروش أو بعض القرش، توسع بذلك على نفسها وعلى بنيها، ولم يخطر فيما أعلم لأحد من الموسرين ولأهل الدارين اللتين كانتا تكتنفان بيتها أن يبروا هذه الأسرة بقليل أو كثير من الخير، لا لأن الموسرين كانوا يبخلون بالمعونة على الذين يحتاجون الى المعونة، بل لأنهم فى أكثر الظن[٥١] قد هموا أن يبروا هؤلاء الناس فردوا برهم عليهم فى شىء من التعفف الذى لا يحب من الفقراء، فكف الموسرون عن محاولة الرفق بهم والتوسيع عليهم فى الرزق.

وأمثال أم تمام فى القرى يوسعن على أنفسهن[٥٢] وعلى أبنائهن وأزواجهن أحيانا بالعمل فى دور الموسرين والأغنياء، يكسبن من هذا العمل قوت أنفسهن وفضلا من خير يحملنه الى البيوت، فيأكل الجائع ويكتسى العريان ويذوق المحروم شيئا من طيبات الحياة، ولكن أم تمام لم تحاول شيئا من ذلك ولم تفكر فيه، وكأنها قد حرجت على أبنيها أن يحاولا بعض ما يحاول الشباب الفقراء من الاتصال بشباب الأغنياء وأصحاب السعة،[٥٣] فلم يكن الغلامان يشاركان فى لعب ولا فى جد. وربما رآهما الراءون وقد جلس كل منهما الى أخيه يخططان فى الأرض أو يلعبان لعبة "الطاب"[٥٤]، وكذلك نظر أهل القرية الى هذه الأسرة على أنها أسرة غريبة ثقيلة سمجة، ليست منهم وليسوا منها فى كل شئ. وكان أهل القرية مع ذلك يتحدثون فيما بينهم عن هؤلاء الناس فى اشفاق كثير لا يخلو من سخرية وربما يقسو — ان أمكن أن يكون الاشفاق قاسيا — فيشتمل على شئ من شماتة. كانوا يرون هذين الغلامين يحتملان أشد العناء وأشق المشقة ليكسبا القروش القليلة فى بعض الأيام، ويتساءلون كيف تعيش هذه الأسرة من هذا الكسب القليل، وكانو يرون هذين الغلامين وقد بليت ثيابهما فكشفت عن مواضع من الجسم من حقها أن[٥٥] تستر، ورقعت حتى ملت الترقيع، وكانوا يرون الصبية سعدى فى أسمالها البالية، فيرحمون هذا الصبا النضر فى هذا الغشاء المبتذل. ويقول بعضهم لبعض: لولا الكبرياء لأصاب هؤلاء الناس عيشا أرق رقة وألين لينا.

أما أم تمام فلم يرها أحد قط الا ملتفة فى شقتها السوداء[٥٦] تتدحرج على الأرض حين تشرق الشمس ساعية الى الطريق العامة، وتتدحرج على الأرض حين يرتفع الضحى أو ينتصف النهار،[٥٧] حاملة ما جمعت من روث، وربما رآها الراءون متبذلة على سقف بيتها تقطع الروث وتسويه، فرأوا منظرا بشعا وشكلا مخيفا.

ويقبل الوباء ولما يبلغ هذا القرن من عمره سنتين. ويلم الوباء بالقرية فيما يلم به من المدن والقرى، ويفجع الناس فى أنفسهم وأبنائهم وذوى قرابتهم ومحبتهم، وتكون أم تمام فى طليعة الذين يفجعهم الوباء، فهو يختطف أبنيها فى أقل من خمسة أيام، وهى مع ذلك هادئة ساكنة مطرقة بجسمها كله الى الأرض، لا يرتفع لها صوت بالاعوال، ولا يخفض لها

صوت بالنحيب، وانما هى مقيمة فى بيتها، وقد آوت اليها ابنتها كأنما تنتظران أن يلم الوباء بهما ويختطفهما كما اختطف الغلامين. ولكن الوباء قد أرضى حاجته من هذا البيت فهو لا يعود اليه، فاذا طال انتظار أم تمام له فى غير طائل،[٥٨] نظر الناس فاذا أطوارها قد تغيرت من جميع جوانبها، واذا حياتها قد بدلت تبديلا، فهى لا تألف بيتها ولا تحب الاستقرار فيه، وانما تمسك فيه الصبية وتحرج عليها أن تخرج منه، وتنطلق هى مع الشمس المشرقة لتعود الى بيتها وابنتها حين ينشر الليل ظلمته على الأرض، ويسعى الموت والمرض مستخفين الى البيوت.

كانت أم تمام تخرج من بيتها حين تشرق الشمس ملتفة فى شقتها السوداء مطرقة بجسمها كله الى الأرض، فتقف أمام بيتها وقفة قصيرة تستقبل الشرق، وترفع رأسها فى تكلف شديد الى السماء، وتمد بصرها أمامها، ثم تلتفت الى يمين والى شمال تجذب الهواء بأنفها جذبا، كأنما تحاول أن تتنسم رائحة خفية ضئيلة، وقد كانت بالفعل تتنسم رائحة الموت تندفع الى يمين أو الى شمال، ثم لا يراها الناس أثناء النهار كله الا فى دار من هذه الدور التى ألم بها الموت وقام فيها المأتم يندبن ويبكين، وكانت أم تمام تصل الى هذه الدار أو تلك فلا تقول لأحد شيئا ولا تلقى الى أحد سمعا،[٥٩] وانما تقصد المأتم الباكيات، وتجلس حيث ينتهى بها المجلس، لا ترفع صوتا باعوال ولا تخفض صوتا بنحيب، لا تلطم وجهها ولا تخمش صدرها ولا تصنع صنيع[٦٠] أحد من هؤلاء النساء، وانما تجلس ساكنة منعطفة على نفسها، كأنها قطعة من صخر قد سويت على عجل ونحتت فى غير نظام، وفاض من عينيها دمع غزير غير منقطع، كأنه بعض تلك الينابيع الضئيلة التى يتفجر عنها الصخر فى الجبال، حتى اذا بلغت حاجتها من البكاء فى هذه الدار تركتها الى دار أخرى، ثم الى دار ثالثة، وما تزال كذلك حتى[٦١] ينقضى النهار، لا تكلم أحدا ولا يكاد يكلمها أحد، ولا تزد على الذين كانوا يكلمونها رجع الحديث. أكانت تبكى ابنيها؟ أم كانت تبكى أبناء تلك الأسرة التى كانت تلم بها؟ أم كانت تبكى صرعى الوباء جميعا؟ أم كانت تبكى نفسها وابنتها بين الذين لم يصرعهم الوباء؟ وكيف كانت تعيش، وكيف كانت تتيح لابنتها الصبية أن تعيش؟ لم يستطع أحد قط أن يعرف من ذلك قليلا ولا كثيرا،

لم يحاول أحد أن يعينها، ولم تحاول هى أن تستعين بأحد، وانما انفقت أيام الوباء تتنسم ريح الموت حين يسفر الصبح، وتسفح دموعها فى منازل الموت أثناء النهار، وتعود الى بيتها وابنتها حين يقبل الليل. وتنجلى غمرة الوباء، وتخرج أم تمام من بيتها مع الصبح أياما، فتستقبل بوجهها الغرب تتنسم ريح الموت فلا يحملها اليها النسيم، فترجع أدراجها[٦٢] وتدخل بيتها وتغلق من دونها الباب، ولا يراها النهار الا حين تخرج مع الصبح لتتنسم ريح الموت. ويراها بعض أهل القرية ذات يوم[٦٣] قد خرجت قبل أن يرتفع الضحى، وأخذت بيد ابنتها، وجعلتا تسعيان فى بطء نحو الغرب، فيقول بعضهم لبعض: هذه أم تمّام قد ملت البطالة، وسئمت السكون وشق عليها وعلى ابنتها الجوع، فخرجتا تلتمسان الرزق وتبتغيان من فضل الله.[٦٤] ولكن النهار لا يكاد ينتصف حتى يأتى نفر من الفلاحين يحملون جثة قد شاع فيها الموت، وجثة أخرى تمتنع على الموت امتناعا، قد رأوا أم تمّام تغرق نفسها وابنتها فى القناة الابراهيمية،[٦٥] فأسرعوا الى استنقاذهما، ولكن الموت سبقهم الى الشيخة وسبقوه هم الى الصبية، وقد دفن أهل الخير أم تمام، وآووا سعدى، فى هذه الدار أياما وفى تلك الدار أياما، ولكن سعدى خرجت من الماء بلهاء ليس لها حظ من عقل ولا نصيب من صواب، فهى ثقيلة على الذين يؤوونها، بغيضة الى الذين يضيفونها، وما هى الا أسابيع حتى تلفظها الدور والبيوت، واذا هى مشردة تسعى ما استطاعت السعى، وتسكن حين تضطر الى السكون، تراها فى هذا الشارع من شوارع القرية مصبحة، وفى هذا الزقاق من أزقتها ممسية،[٦٦] وتراها بين ذلك فى الطريق العامة تسعى سعيا رفيقا كأنها السلحفاة، أو تعدو عدوا سريعا كأنها الأرنب. وقد تراها أحيانا جالسة على شاطىء القناة تنظر الى الماء كأنها تريد أن تغوص فيه، أو تنظر الى السماء كأنها تريد أن ترقى اليها. وعرف الناس سعدى البلهاء، ونسى الناس أم تمام، وجعل الناس ينظرون الى سعدى البلهاء كما ينظر أهل الريف الى أمثالها: يعطفون عليها حينا ويضحكون منها أحيانا، يرثون لها مرة ويقسون عليها مرات.

وسعدى البلهاء على ذلك تعيش وتشب وسيتدير جسمها ويستقيم قدها، ويسخر البؤس منها فيلقى على وجهها مسحة من جمال، وهى على ذلك

حمقاء خرقاء لا تحسن أن تعمل ولا تحسن أن تقول، ولا تستقر فى مكان، وانما هى متنقلة بين القرى، ترى فى هذه القرية يوما وفى تلك القرية يوما آخر، وقد ترى فى هذه القرية مصبحة وفى القرية المجاورة من قرب أو من بعد ممسية، ولكن أهل القرية يرونها ذات يوم فيرون منظرا عجبا من شأنه أن[٦٧] يمزق القلوب حزنا ويفرق النفوس حسرة وأذى، يرون هذا المنظر المؤذى البشع البغيض فلا يثير فى نفوسهم رحمة ولا يجرى ألسنتهم[٦٨] بكلمة رثاء، وانما ينظرون ثم يتضاحكون ثم يتبادلون هذه الألفاظ الغليظة التى تصور سخرية أهل الريف، لأنهم يرون سعدى البلهاء تسعى وبطنها يسعى بين يديها،[٦٩] قد عبث بها غول من أغوال الطريق فوضع فى أحشائها جنينا، وهى بلهاء لا تفرق بين الغول والرجل ولا بين الملك والشيطان، ولا تعرف ما يراد بها ولا تعرف ما تريد أن كان لمثلها أن تريد.

أين مضت سعدى بهذا الجنين الذى كانت تحمله فى أحشائها؟ أأتيح لهذا الجنين أن يرى النور أم لم يتح له أن يراه؟ ما خطبه[٧٠] وما خطب أمه؟ لن أحدثك من أمرهما بشىء لأنى لم أعرف من أمرهما شيئا، وانما حدثتك بما وقف عنده علمى، فقد ارتحلت عن القرية قبل أن تبلغنى أنباء الجنين وأمه البلهاء، ثم شغلت عن الجنين وعن أمه البلهاء، وأنسيت أم تمام وابنيها، وتقلبت فيما شاء الله أن اتقلب فيه من شؤون الحياة[٧١] خمسة وأربعين عاما. ثم أعود الى مصر بعد غيبة عنها قصيرة أو طويلة، فأجد فيها الوباء، وما هى الا أن أذكر أم تمام وابنتها سعدى البلهاء، وما هى الا أن أسأل نفسى أيمكن أن يجد الوباء الحديث ما وجد الوباء القديم من مثال أم تمام وأشباه أم تمام؟

يقال ان شؤون مصر قد تغيرت، وان حياة مصر قد صلحت فيما يقرب من نصف قرن، ولكن شؤون مصر التى تغيرت، وحياة مصر التى صلحت، لم تمنع الوباء من أن يجدد عهده بزيارة مصر، فمن يدرى! لعل تغير الشؤون وصلاح الأحوال ورقى النظام الاجتماعى والسياسى، لا يمنع من أن توجد فى قرية من قرى مصر العليا أو من قرى مصر السفلى، أو قريبا جدا من القاهرة، أسرة معتزلة كأسرة أم تمّام.

من : المعذبون فى الأرض (القاهرة، الشركة العربية للطباعة والنشر، سلسله الكتاب الفضى ، ١٩٥٨)، ص ٦٤ — ٨٠

NOTES AND IDIOMATIC EXPRESSIONS

١ المعتزلة : here: 'isolated, solitary'. (In Islamic Religion: the name of the great theological school which introduced speculative dogmatism into Islam.)

٢ المتكلمين : Muslim scholastics behind whose theology lay the atomistic system which was Islam's most original contribution to philosophy.

٣ كنت انسيت امرها : '(whose) story, affair I had forgotten'. A relative clause with indefinite antecedent (صفة). Note the pluperfect tense formed by the perfect of انسى preceded by the perfect of كان [W II 5C].

٤ الوباء : a reference to the Cholera epidemic in Egypt of 1902.

٥ تفريج للكرب : 'removal of grief or sorrow'.

٦ مهما يكن ايّدا : 'no matter how strong he may be'.

٧ انا ابعد الناس عن : An elative in a construct relationship, which gives it the signification of the superlative, and followed by the preposition characteristic of its verbal root.

٨ تدبيج القول : 'embellishment of words'.

٩ من جهة ... ومن جهة اخري ... : 'on the one hand ... and on the other hand ... .

١٠ على ما نراهم من هذه الفرقة فيما بينهم : 'in this division and differentiation in which we see them'.

١١ شاعرنا العظيم : Ḥabīb b. ʿAws, known as Abū Tammām: great Abbasid poet (806?-846?).

١٢ مسّهم الضر : 'whom misfortune had afflicted'.

١٣ تخطّف الموت ابناءهم : 'when death snatched away their children'.

١٤ تركهم نهبا للشقاء : 'and left them as prey to misery'.

١٥ قضاء محتوم : This expression and the following variants قضاء مكتوب, قدر محتوم, and قدر مقدور, mean: 'divine fore-ordainment, predestination', indicative of that fatalistic concept in Islam which saw man's destiny inscribed and sealed in a divine "Book".

١٦ على اقل تقدير : 'at least'.

١٧ ومهما يكن من شئ : 'whatever the case may be'.

١٨ آخر الامر : 'eventually, finally'.

١٩ اليمن جانبا, اجلّ شأنا : Further examples of the accusative of specification (تمييز) mentioned above in note ٣٣ of selection VII.

٢٠ ذا خطر : 'important'.

٢١ وانا زعيم ... بان : 'and I guarantee ... that'.

٢٢ يعضون عليه بالنواجذ : lit. 'they cling to it with the teeth'; i.e., 'they cling to it stubbornly'.

٢٣ املك على القراء امرهم : 'I take possession of the readers' feelings'.

٢٤ ازدري : a verb of the VIIIth form from the root زري in which the characteristic infixed ت is changed to د. [W I 66B].

٢٥ ما انا وهذا كله : 'What has all this to do with me?'

٢٦ ابو العلاء : 'Abū al-ʿAlāʾ-al-Maʿarrī', the great blind Arab poet-philosopher (973-1057), whose life and works have interested and inspired Ṭaha Ḥusain.

٢٧ لا عليه من أن : 'it doesn't matter if he ...'.

٢٨ غير ملق بالا الى : 'without paying attention to ...'.

٢٩ يجشّمنا اهوالا : 'it imposes upon us great difficulties'.

٣٠ لا صفو فيه ولا عفو : 'in which there is neither clearness nor purity'.

٣١ على هذا النحو : 'in this manner, way'.

٣٢ وهبه : The imperative هب, from the root وهب, in this construction assumes the meaning 'suppose that..., assuming that ...' [W II 49A].

٣٣ عبرة لمن يريد أن يعتبر : 'a warning to those who want to take warning'.

٣٤ اصحاب اليمين : 'Rightists'.

٣٥ اصحاب الشمال : 'Leftists'.

٣٦ المحافظة المیامنة : here: 'extreme conservatism'.

٣٧ الصعيد الاعلى : 'Upper Egypt'.

٣٧ الطريق القصد : 'the right way'.

٣٩ غريبة الاطوار : 'of odd behavior, eccentric'.

٤٠ الدائرة السنية : 'the Royal Authority'.

٤١ اوان الحديث ... لم يئن بعد : 'the time to speak had not yet come'. لم يئن بعد : The construction of لم with the Jussive of the verb followed by بعد has the meaning of 'not ... yet' and is equivalent to لمّا with the Jussive [W I 288B; W II 41B].

٤٢ ذوات الاربع : 'the quadrupeds'.

٤٣ يقيم الاود ولا يكاد : 'that hardly provides them with the means of subsistence'.

٤٤ جهد جهيد : 'great difficulty'.

٤٥ اطالت المقام : 'she stayed a long time'.

٤٦ ست ابوها : lit. 'her father's lady'.

٤٧ اللغة الفصحى : 'Classical Arabic'.

٤٨ الضرورة الملجئة : 'compelling necessity'.

٤٩ الطريق الزراعية العامة : 'the public field, path, dirt road'.

٥٠ فضله : 'its surplus'.

٥١ في اكثر الظن : 'most probably'.

٥٢ يوسعن على انفسهن : 'increase their means of subsistence'.

٥٣ اصحاب السعة : 'wealthy people'.

٥٤ لعبة الطاب : a kind of ball game.

٥٥ من حقها أن ... : 'that must ...'.

٥٦ شقتها السوداء : 'her black garment'.

٥٧ ينتصف النهار : 'to become midday, noon'.

٥٨ في غير طائل : 'to no avail'.

٥٩ لا تلقي الى احد سمعا : 'does not listen to anyone'.

٦٠ لا تصنع صنيع : 'does not act like ...'.

٦١ ما تزال كذلك حتى : 'she continues thus until ...'.

٦٢ ترجع ادراجها : 'she goes back the way she came'.

٦٣ ذات يوم : 'one day'.

٦٤ من فضل الله : 'of God's bounty'.

٦٥ القناة الابراهيمية : the largest canal in Egypt, opened in 1873.

٦٦ صبحة ... مسية : 'in the morning ... in the evening'.

٦٧ من شانه ان ... : lit. 'it is in its nature ...'; i.e., 'that'.

٦٨ يجرى السنتهم ب ... : 'does not make them say'.

٦٩ يسعى بين يديها : 'precedes her, goes before her'.

٧٠ ما خطبه : 'What about him'.

٧١ تقلبت فيما شاء الله أن اتقلب فيه من شؤون الحياة : 'and I went through all the fluctuations of life which God desired me to go through'.

SELECTION X

يوسف السباعي

ميمون الجبل

ودق الرجل دقتين على الدف فى يده ، وبدأ القرد يعرض على جمهرة الصبية ألاعيبه وحركاته ·

كانت تلك آخر جولات ميمون[1] والعنزة وصاحبهما فقد انتهى اليوم أو كاد، وبدأ الثلاثة يولون وجوههم شطر الدار،[2] أو على الأصح ،[3] شطر الجحر الذى يتهيأ لهم فيه الضجع والمأوى ·

ودلف[4] الثلاثة إلى الحجرة، فقد كانت مأوى لهم جميعا ، وكانت روح الديمقراطية تسرى فى الحجرة بأجلى معانيها ، لا فرق بين إنسان وقرد وعنز· شركاء فى المرقد والمأكل والملبس·

وألقى "عبس"[5] من فوق كتفه بالخرج الذى حوى أدوات الشّغل، ووضع "الرق" على الرف، ثم تربع فوق الحصيرة، وأخرج من أحد جيوبه صندوق "المعسّل"[6] وبدأ فى لف سيجارة، وتمددت زنوبة[7] على الأرض وأغمضت عينيها فى شبه إغفاءة، وجلس ميمون على مؤخرته وأخذ يحك بيمناه رأسه موجها إلى "عبس" نظرات حانقة ساخطة ·

ولم يغب عن "عبس" معنى تلك النظرات· وأدرك أن فى جوف ميمون ثورة مكبوتة · فقال له وهو يلصق ورقة السيجارة بطرف لسانه :

— ما بك ؟

ولم يكن هناك أسهل من التفاهم بين ميمون وصاحبه ، وبينهما وبين العنز، فقد اصطلح الثلاثة على لغة للتفاهم هى خليط من حديث الإنسان ، ومأمأة العنز،[8] ولهجة القردة ، ونظر ميمون إلى صاحبه فى غير اكتراث ، وأجابه فى يأس :

— لا شئ ...

— إذا فما بالك تتطلع كأن عليك البيضة ؟![9]

ولم يجب ميمون، بل انطلقت من صدره زفرة حارة، وعاد "عبس" يتساءل:

— قل . ما بك ؟

— أيرضيك هذا الحال ؟

— ما له[10] هذا الحال ؟ أي شيء لا يرضيك فيه ؟ عطشان ؟ جعان ؟[11] ناقص نوم ؟ احمد ربنا "بوس إيدك وش وضهر".[12] لا شغله ولا مشغله،[13] اللهم[14] إلا هذه الحركات التافهة التي لا تكلفك جهدا ولا مشقة: "عجين الفلاحة"، "نوم السكران"[15] ... أهذا كل ما يتعبك ؟

— أجل هذا كل ما يتعبني ... هذه التفاهة ... وهذا الروتين[16] ... أربع سنوات وأنا ألف بك[17] الدروب والحارات. أربع سنوات، أي ألف وخمسمائة يوم بمعدل خمسين مرة في اليوم، فلو حسبت أعمالي لاتضح لك أنني أتيت ثلاثين ألف "سلام أسيادك" وثلاثين ألف "عجين الفلاحة"، وثلاثين ألف من كل هذه السخافات التي لا يستطيع عقلك الضيق أن يبتكر سواها ... ترى متى تكف عن هذا الجمود، وتخرج عن ذاك الركود ؟ ... متى يتفتق ذهنك المظلم عن أشياء غير هذه التفاهات ؟ ... أتظن أننا سنقضي العمر لا نفعل أكثر من: سلام أسيادنا ... وعجين الفلاحة ؟

وأشعل "عبس" سيجارة من الصباح الغازي، ثم نظر إلى ميمون ورفع حاجبيه الكثيفين وتساءل في دهشة:

— ماذا تريد أن نفعل إذا ؟ قرد وقرداتي !![18] ما تريد منهما أن يفعلا أيها الأبله ؟ ... يشكلان الوزارة ؟ ... يؤلفان حزبا ؟ ... قرد وقرداتي! ماذا يمكن لهما أن يفعلا أكثر من: سلام أسيادك، وعجين الفلاحة ؟

ونظر إليه ميمون وأجابه في لهجة مليئة بالسخرية والازدراء:

— ألا يمكن أن يفعلا سوى ذلك ؟ ... أهذا كل ما في وسعهما ؟

وضاق الرجل ذرعا[19] فصرخ فيه:

— أجل ... هذا كل ما في وسعهما ... منذ أن وجدت على هذه الحياة ... وأنا أعرف أن القرداتي والقرد، لا عمل لهما[20] إلا أن يسحب أولهما الآخر ويأمره بأن يفعل: سلام أسياده، وعجين الفلاحة ... وليس

على القرد إلا[21] السمع والطاعة، ما رأيت قردا يتأفف من عمله كما تتأفف ...

— أنا لا أتأفف ... أنا أريد ثورة على هذه التقاليد البالية، والأوضاع القديمة. كل شيء سائر في طريق التطور والتقدم إلا نحن ... العربات الكارو[22]، قد تطورت إلى سيارات وطائرات ... والسينما الصامتة[23] قد نطقت. والسيوف قد تطورت إلى دبابات وطائرات وقنابل ذرية،[24] كل شيء قد تغير وتبدل إلا نحن، ما زلنا نفعل سلام أسيادنا ... لم نتقدم قيد أنملة !![25]

وهز عبس، وأخذ يحك رأسه بيده مفكرا، ثم قال بعد برهة:

— ولكن لم تقارننا بتلك الأشياء التي لا صلة لنا بها: العربات والطائرات، والقنبلة الذرية، ما لنا ولهذا! لم لا تقارننا بأشباهنا ونظائرنا؟ لم لا تقارننا بهذا البلد الذي نحن جزء منه .

— ماذا تعني ؟

— أعني أن كل شيء فيه لم يتقدم قيد النملة، لقد ضقت ذرعا إذ مضى عليك أربع سنوات وأنت لا تفعل سوى عجين الفلاحة، فما بالك بالفلاحة نفسها التي مضى عليها عشرات الأعوام وهي لا تجد ذلك العجين الذي تقلدها في عجنه . ما بالك بالفلاح الذي تضى مئات الأعوام وهو لا يجد لشربه سوى الماء العكر المخلوط بكل ما في جعبة عزرائيل[26] من أمراض وجراثيم، لا يدتون له طلمبات المياه[27] النظيفة إلا عند كل وباء ؟ . ما بالك بالفلاح الذي مضت عليه مئات الأعوام يضرب الأرض بفأسه لينبت منها ثمرا شهيا يطعمه لأولئك الراقدين في فراشهم، الرافلين في الخز والديباج، الذين تبدو على وجوههم نضرة النعيم، الذين لا يفعلون شيئا سوى المضغ، لا شيء أكثر من تحريك الأسنان، لمضغ الثمار ومضغ الأموال، والمسكين الذي كد وشقي، ما زال محنى الظهر، يضرب الأرض بفأسه، أنهكه العري والجوع والمرض. ينتظر أن يلقى له السادة بعض الفتات، أو بعض النوى وبعض القشور، ولكنهم يأبونها عليه، ويقولون له: اصبر وانتظر، نحن جادون من أجلك . ومن أجل رفاهيتك، ألا ترى اللجان التي نعقدها، والجهد الذي نبذله ؟

لقد ضقت ذرعا يا ميمون لأنه مضى أربعة أعوام وأنت تفعل "سلام أسيادك" فما بالك بأسيادك أنفسهم الذين مضى عليهم ستون عاما، وهم لا يفعلون سوى "سلام أسيادهم"؛ ما بالك بالأسياد الذين يتولون أمورنا ويتبادلون علينا؛ الواحد بعد الآخر؛ فلا يفعل كل منهم سوى "سلام أسياده"؟ فلا بد لكل منهم أسياد يؤدي لهم التحية ويأتمر بأمرهم،[28] ويتلقى منهم الوحي والإلهام. ما بالك بالخطب التي يتلونها منذ عشرين عاما كالببغاوات، يكرر كل منهم ما قاله سلفه، حتى والله ليخيل إليّ أن كلا منهم يتلو ما كتب دون أن يفهم له معنى، فهو يتلوه لمجرد التلاوة، إذ يعتبر أن واجبه قد انتهى عند حد التلاوة، لا أكثر من هذا.

لقد ضقت ذرعا يا ميمون لأنك قد مضى عليك أربعة أعوام، وأنت لا تفعل سوى "نوم السكارى"، فما بالك بمجلس "النوّام"[29] الذي مضى عليه اكثر من عشرين عاما وهو يغط في نومه،[30] يتبادل عليه "النوام" الذين يجعجعون[31] في خارجه، فلا يكاد يحتويهم المجلس، حتى ينزل عليهم — كما يقولون — سهم الله؛[32] ونرى الأحرار الذين نووا أن يحرروا العبيد قد أضحوا عبيدا، وننصت إليهم علّنا نسمع منهم صوتا، فلا نسمع إلا الشخير والزفير!! ويظلون يجاهدون في نومهم، حتى يوقظهم صوت سقوط السادة، فيخرجون في أذيالهم؛[33] ليدخل غيرهم ويستمتع بالنومة؛ والأربعين جنيها، وأبونيه السكة الحديد،[34] وقضاء الحاجة عند السادة.

أترانا يا ميمون خيرا من هؤلاء؛ وهؤلاء؟

أأصابك الطل من أربعة أعوام: كيف إذا بأصحابنا الذين مضى عليهم ستون عاما وهم يقولون: إنهم سيجلون عنا، وعن أراضينا؛ ومع ذلك ما زالوا باقين حتى يومنا هذا؟ لا ... لا ... يا ميمون، يجب أن تكون أكثر عقلا، وأن ترضى بما نحن فيه.

وصمت عبس، واستلقى على الحصيرة واضعا رأسه على الوسادة، ومد ساقيه، وتمطى؛ وقد أحس بالرضا من خطبته التي حاول بها أن يقنع ميمون، وفتحت "زنوبة" عينيها برهة، وانتقل بصرها ما بين عبس وميمون، ثم عادت إلى نومها الهادئ، وساد الصمت فترة، وبدا على ميمون أنه قد استغرق

في تفكير عميق. وأخيرا رفع رأسه وقال في إصرار:

— إني ما زلت أصر على أنه لا بد لنا من التجديد والابتكار. بل إن حديثك هذا قد زادني إصرارا، وزادني رغبة في الخروج عن ذلك الركود الذي نحن فيه. أجل، لِمَ نحاول أن نتشبه بأولئك الخاطئين. لِمَ لا نعطيهم مثلا صالحا ... بل لِمَ لا نحاول أن نوقظهم من سباتهم؟ بل لِمَ لا نحاول أن نظهر للناس عيوبهم وننقد أخطاءهم؟!

— يا ميمون دعنا في حالنا، دعنا نأكل عيشا.[35]

— ومن قال لك أننا لن نأكل عيشا ... أؤكد لك أننا سنأكل "بقلاوة"[36] لو أطعتني، وفعلت ما أشير عليك به.

— نم يا ابني ربنا يهديك، لا تجلب لنا المصائب.

— وماذا يضيرك في أن تستمع إليّ، وتنصت إلى المشروع الذي سأعرضه فإن لم يعجبك، فإنك لن تخسر شيئا.

وقال عبس بشيء من الطل:

— تكلم!

— أولا نبطل كل هذه الحركات التافهة التي نقوم بها الآن، ونطلّقها إلى غير رجعة،[37] ونسرح "زنوبة" فلن تكون بنا حاجة إليها بعد الآن.

وفتحت "زنوبة" عينيها ببطء ونظرت إلى عبس ووجهت إليه القول دون أن تكلف نفسها مشقة[38] النظر إلى ميمون:

— نَمْ يا عبس، نَمْ، لا تستمع إلى هذا الأحمق المجنون. إنه سيؤدي بك إلى التهلكة.

ثمّ وجهت القول إلى ميمون:

— هل تنوي "بسلامتك" أن تقف أنت بقوائمك الأربعة على البكرات![39] يا لك من مغرور، أتظنها أمرا سهلا. لم لا تجرّب؟ جرّب، حتى تقع على رأسك فتتهشم وتريحنا من وجهك القبيح ومن أفكارك السخيفة.

وأجابها ميمون باحتقار:

— عودي إلى نومك أيتها الحمقاء، ولا تتدخلي فيما لا يعنيك، هل تظنين أن الوقوف على البكرات هو كل ما في الحياة؟!

ثم عاد يوجه القول الى عبس:

— قلت لك أننا سننسى هذه الحركات التافهة، ونبدأ فى حركات أخرى أرقى وأسمى.[41] إنه مشروع ضخم، يحتاج الى مران، والى تدريب، والى رأسمال، ويخيل الىّ أن الأمر قد ينتهى بنا الى أن نجعلها شركة ساهمة،[42] نستعين فيها ببعض كبار الأسماء.

— أتعنى بعض كبار الرجال؟

— لا ... لا ... إن ما أعنيه بالضبط، هو كبار الأسماء، فكبار الرجال يندر وجودهم فى هذا البلد، وإن وجدت واحدا منهم فلن يقبل القيام بما نطلبه منه.

أما كبار الأسماء وأصحاب الرتب فهم كثيرون، وهم لا يزيدون على مجرد أسماء رنانة، نقرأ عنها فى كل مناسبة، ويشتركون فى كل عمل، وهم فى حد ذاتهم لا شئ، لا شئ أبدا، لا يتمتعون بقدر من الذكاء أو الشخصية أكثر مما تتمتع به "زنوبة".

ولو منحنا "زنوبة" ألقابهم ووضعناها فى مراكزهم لما أحس أحد بالفرق بينها وبينهم.

وفتحت "زنوبة" عينيها وسألت ميمون:

— هل يستطيعون الوقوف على البكرات؟

— لا أظنهم فى مثل مهارتك. على أية حال[43] نحن لن نستعطهم فى الوقوف على البكر، بل نستعطهم — أو على الأصح سنستعطل أسماءهم — فى قضاء حاجاتنا وتسهيل أمورنا عند ذوى الشأن؛ بل قد يصبحون هم أنفسهم ذوى الشأن ما بين يوم وليلة.

وتمطى عبس وتثاءب، وقال لميمون:

— لم تقل مشروعك بعد، أوجز فى الحديث فإنى أوشك على النعاس.

— المشروع يتلخص فى أن نحاول تقليد مختلف الهيئات والبيئات والجماعات وأن نشهر بهم وبعيوبهم، وألا يقتصر الأمر علىّ وعليك، بل ننشئ فرقة كبرى للقرود، وننظمها وندربها، أنا أعلم أن الأمر ليس من السهولة كما يبدو، وأن المسألة تحتاج الى كفاح وجهاد وعمل وبحث ودراسة وتمحيص، ولكنى أؤكد لك أننا لا بد أن نصل وأننا سنستطيع أن نؤدى للبلد عملا جليلا،

ننكشف للبلد عيوبها ونفضح مساوئها، سيخشانا الجميع، ويتحاشون الخطأ خشية أن نفضحهم أمام الناس، وسيحاولون جهدهم أن يكونوا أفضل مما هم حتى لا يعطونا فرصة التشهير بهم، ما رأيك؟

— كلام فارغ.[44]

— لا ... لا ... ليس كلاما فارغا. يجب علينا أن نبدأ المشروع فنرسل دعوى إلى جميع "القرداتية" والقرود، لكى نعقد اجتماعا للبحث والتشاور ولوضع أسس العمل، ولترشيح كبار الأسماء التى ننوى أن نشركها معنا.

ثم نرسل بعد ذلك مندوبين لدراسة المصالح المختلفة والهيئات المتعددة، لكى تكون لديهم فكرة صحيحة عما يحدث هنالك، ولكى يكون تدريبنا ومراننا على أساس صحيح.

— كفى سخفا[45] وهراء، ودعنى أنام.

— استمع حتى النهاية. سنرسل مندوبا مثلا إلى المعاشات فى العالية،[46] ومعه طلب بأن زنوبة هانم[47] زوجة المرحوم ميمون افندى[48] ساكن الجنان، قد توفى زوجها اثناء تأدية واجبه[49] وهى تطلب أن تتنازل لها الحكومة عن نصيبها فى المعاش، ومندوبا آخر إلى التنظيم فى الأشغال[50] ومعه طلب بأن زنوبة هانم تطلب الحصول على تصريح بهدم منزلها الآيل للسقوط،[51] ومندوبا ثالثا إلى وزارة الأوقاف[52] ومعه طلب بأن زنوبة هانم المستحقة فى وقف[53] ميمون الجبل قد مضى عليها ثلاثون عاما وهى لا تستولى على استحقاقها فى الوقف، وأنها قد أرسلت خمسمائة وخمسين شكوى لم يبت فيها إلى الآن: وهكذا فى كل مصلحة، وكل وزارة، ويستمر المندوب وراء الطلب، ليرى فى النهاية ما سيحدث له، وبذا تتاح له فرصة الدراسة، وتتاح لنا بعد ذلك فرصة التشهير.

— أيها الغبى، هل تظن هذه الأشياء تستحق الدراسة؟ سأخبرك أنا عن مصير كل خطاب دون حاجة إلى مندوب؛ الطلب الأول، سيضطجع فى الأرشيف[54] لبضعة أشهر، وفى مكتب كل موظف من موظفى المعاشات بضعة أشهر أخرى، وتمر سنة أو سنتان والطلب مستغرق فى هجعته، فتحاول الست زنوبة أن تتوصل إلى بعض ذوى الشأن[55] وتشكو لهم أمرها، فيكلم ذو الشأن هذا مراقب المعاشات أو أى امرئ آخر له شأن فى المعاشات، فيأمر الأخير

بأن يحضر إليه الطلب ، فيبحثون عنه بين أكداس الطفات ، ويمر أسبوع فى البحث عنه ، ثم يخبرونه أخيرا بأن الطف قد فقد ، فتكتب الست زنوبة طلبا آخر ويؤشر عليه بأن يعرض على وكيل الوزارة المختص ، ويعرض الطلب على وكيل الوزارة فيؤشر عليه "بأن ميزانية الدولة لا تسمح بتحمل هذه الأعباء" ، نيكلم ذوو الشأن وكيل الوزارة ويرجونه الموافقة على الطلب ، فيتضح لوكيل الوزارة أن موارد الدولة تسمح بتحمل هذه الأعباء ، ويؤشر بالموافقة ، ويكتب بعرضه على اعضاء اللجنة المالية ويمر بعد ذلك عام والطلب يتهادى فى اللجنة المالية .

وتتوصل زنوبة هانم مرة أخرى إلى ذوى الشأن فيمر طلبها من اللجنة المالية[٥٦] ويحول إلى مجلس الوزراء ،[٥٧] ولا يهمون بعرضه على المجلس حتى تسقط الوزارة ، فيعاد الطلب مرة أخرى لكى يبدأ سيره من جديد من أول الأرشيف ، ليمر بالدورة السابقة ، ولست أشك فى أنه قبل أن يصل إلى مجلس الوزراء فى هذه المرة ، إلا وتكون زنوبة هانم قد لحقت بالمرحوم الطيب الذكر ميمون افندى ساكن الجنان الذى تستولى الحكومة على نصيبها من معاشه الذى لا يزيد على ثلاثة جنيهات .

هذا عن الطلب الأول ، أما عن الطلب الثانى فلا أظن إلا أنه ستتملكه الحيرة ما بين التنظيم والمحافظة ، وأن التصريح بالهدم لن يعطى إلا بعد أن يكون البيت قد سقط فعلا ،[٥٨] أما الثالث فستكون نتيجته أن زنوبة هانم ستؤمر بدفع ما هى مدينة به إلى الوقف ، رغم أنه ليس هناك وقف باسم ميمون الجبل .

ما رأيك ياعم ميمون ، هل تراك فى حاجة بعد ذلك إلى إرسال مندوبين للدراسة والبحث ؟

فأطرق ميمون برهة ثم أجاب :

— على أية حال أرى أن نبدأ بدعوة الزملاء من القرود والقرداتية ، وبأن نعقد الاجتماع للبحث والتشاور .

ولم يجب عهس ، واستغرق فى التفكير حتى راح فى سبات عميق ، وبعد برهة استلقى ميمون وأغمض عينيه ، واستسلم للنوم .

ومضى أسبوع وأسبوعان على هذه المناقشة بين ميمون وصاحبه ، وفى ذات صباح[٥٩] استيقظ الناس ليجدوا فى الصحف نبأ خطيرا جاء فيه :

مؤامرة كبرى لقلب نظام الحكم[٦٠]

"اكتشف البوليس السياسى أمر مؤامرة خطيرة نسجت خيوطها فى عشش الترجمان،[٦١] وقد قبض على أصحاب المؤامرة وكان بينهم عدد لا يستهان به من القرود ، ويقال إنهم قد عثروا مع المتآمرين على كشف به بعض كبار الأسماء من الذين سيشتركون فى المؤامرة .

وقد جاءنا أمر حظر من النيابة ، بأن لا يذاع شئ عن المؤامرة خوفا على سرية التحقيق ، ونحن — عملا بأمر النيابة — نمسك عما لدينا من معلومات خطيرة ، ووثائق هامة بخصوص[٦٢] هذه المؤامرة" .

وسمع الناس بعد ذلك أخبارا شتى نشرتها الصحف الأجنبية مؤداها : أن القرود قد تولوا زمام الحكم[٦٣] فى مصر ؛ وأن المعارك بين القرود والناس على أشدها فى شوارع القاهرة ؛ وأن القرود فى حديقة الحيوانات قد حطموا الأقفاص وخرجوا لينقذوا إخوانهم الذين سالت دماؤهم أنهارا فى الطرقات والميادين .

من : يا أمة ضحكت (مصر ، شركة فن الطباعة ، لا تاريخ) ، ص ٤٨ ، ٥٢ — ٦٣

NOTES AND IDIOMATIC EXPRESSIONS

١ ميمون : In this story "Maimūn al-Jabal" is the name of the monkey, "Zannuba" the name of the goat, and "ʿAbs" the name of their owner.

٢ يولون وجوههم شطر الدار : 'turning their faces toward ...'.

٣ على الاصح : 'more exactly'.

٤ ودلف : 'and toddled'.

٥ عبس : See note No. ١

٦ معسل : 'a mild-tasting tobacco'.

٧ زنوبة : See note No. ١

٨ ومأمأة العنز : 'and the bleating of the goat'.

٩ تتملل كأن عليك البيضة : 'as restless as if you were about to lay an egg'.

١٠ ما له ... ؟ : 'What is the matter with ...?'

١١ جعان : The Egyptian colloquial equivalent of جوعان Jauʿān = 'hungry'.

١٢ بوس ايدك وش وضهر : Egyptian colloquial idiom: lit. 'kiss your hand, palm and back'; i.e., 'you should be grateful'.

١٣ لا شغله ولا مشغله : '(You) have neither toil nor trouble'; i.e., 'you have nothing to worry about'.

١٤ اللّهم : The usual vocative form of the name of God without any interjection prefixed. Frequently used, as here, before إلا to mean 'unless indeed, unless possibly' [W II 89D].

١٥ سلام أسيادك ، عجين الفلاحة ، نوم السكران : three acts performed by the monkey: 'saluting your masters', 'the peasant woman kneading her dough', and 'the drunkard's sleep'.

١٦ الروتين : 'routine'.

١٧ ألف بك : 'going around with you'.

١٨ قرداتي : Colloq. 'monkey-owner'.

١٩ وضاق الرجل ذرعا : 'the man was fed up'.

٢٠ لا عمل لهما : An example of the use of the لا of absolute denial (لا النافية للجنس) which governs the following indefinite object, of which it absolutely denies the existence, in the accusative [W II 94C].

٢١ ليس على القرد إلا : 'the monkey need only, must only ...'.

٢٢ العربات الكارو : 'light carriages'.

٢٣ السينما الصامتة : 'the silent movie'.

٢٤ قنابل ذرية : 'atomic bombs'.

٢٥ قيد أنملة : 'one inch, one iota'.

٢٦ عزرائيل : 'ʿizrāʾīl', the angel of death.

٢٧ لا يدقون له طلمبات المياه : 'they do not install pumps for him'.

٢٨ ويأتمر بامرهم : 'and carry out their orders'.

٢٩ بمجلس النوّام : The author substitutes "nuwwām", 'sleepers', for "nuwwāb", 'deputies', to ridicule the kind of parliament Egypt had at that time.

٣٠ يغط في نومه : here: 'has been in deep sleep, somnolent'.

٣١ الذين يجعجعون : 'who clamor, make a clapping noise'.

٣٢ ينزل عليهم ... سهم الله : 'God's anger ... falls upon them'.

٣٣ يخرجون في اذيالهم : 'they would follow suit'.

٣٤ وأبونيه السكة الحديد : abūnēh is a loan word from the French abonné meaning here: '"free" train scrip'.

٣٥ دعنا ناكل عيشا : 'let us live' (lit. 'eat our bread').

٣٦ بقلاوة : 'Baklāva', a pastry made with sugar syrup or honey and nuts.

٣٧ الى غير رجعة : 'for good, for ever'.

٣٨ دون أن تكلف نفسها مشقة : 'without making the effort'.

٣٩ البكرات : an animal performance in which a goat climbs a successively higher and narrower series of cylindrical blocks placed on top of each other.

٤٠ يا لك من مغرور ! : 'oh, how conceited you are !'

٤١ أرقى واسمى : 'higher and more advanced'.

٤٢ شركة مساهمة : 'corporation, joint-stock company'.

٤٣ على أية حال : 'at any rate'.

٤٤ كلام فارغ : 'nonsense, idle talk'.

٤٥ كفى سخفا ... : 'stop this nonsense; enough of this nonsense ...'.

٤٦ المعاشات في المالية : 'the Comptroller's office in the finance ministry'.

٤٧ زنوبة هانم : '"Lady" Zannūba'. The title hānim (after the name) is used ironically here.

٤٨ ميمون افندى : 'Maimūn "afandi"'. The title "effendi", 'gentleman', is used ironically here.

٤٩ اثناء تأدية واجبه : 'while performing his duty'.

٥٠ التنظيم في الاشغال : 'city planning in the Ministry of Public Works'.

٥١ الآيل للسقوط : 'that is about to fall'.

٥٢ وزارة الاوقاف : 'Ministry of Religious Endowments'.

٥٣ المستحقة في وقف ... : 'who is entitled to (her share) in the endowment of ...'.

٥٤ الارشيف : 'archives'.

٥٥ ذوى الشأن : 'the influential people'.

٥٦ اللجنة المالية : 'the finance committee'.

٥٧ مجلس الوزراء : 'the Cabinet, Council of Ministers'.

٥٨ قد سقط فعلا : 'had actually collapsed'.

٥٩ في ذات صباح : 'one morning ...'.

٦٠ قلب نظام الحكم : 'a coup d'état, overthrow of regime'.

٦١ عشش الترجمان : name of a neighborhood in central Cairo.

٦٢ بخصوص ... : 'concerning, regarding ...'.

٦٣ قد تولوا زمام الحكم : 'have seized the reigns of power, assumed power'.

SELECTION XI

محمود تيمور

إحْسَان لِله [١]

أدّى "أبو المعاطى" فريضة الفجر[٢] فى المسجد ، على مألوف عادته[٣] فى تأدية الفرائض حاضرة ، ثم غادر بلدته "كوم الزهر" القائمة فى بقعة مشرفة على النيل شمال القاهرة . فما كاد يخرج من البلدة ، ويمض فى الطريق العام ، حيث الدّواب تروح وتجىء ، والسيارات العامة تنتهب الأرض[٤] — حتى كان أول شعاع من أشعة الشمس يحيى الكون تحيةَ الصباح . وكان النسيم رطبًا مشبعًا بأنداء الفجر ، والحياة تبدأ انتعاشها البهيج ، والضوء فى بواكيره يختلج على صفحة النيل ، فتناجيه العصافير وهى تبرح أعشاشها تلتمس الرزق ناشطة .

بَيْد أن ذلك الجمال الرائق الذى يبعث فى النفس الراحة والطمأنينة ، لم يظهر له أثر على وجه "أبى المعاطى" فقد وضح على سيماه طابع الهم والكآبة ، فهو يسير لا تَعْنيه سقسقة العصافير ،[٦] ولا مشى الدوابّ ، ولا جرجرة العربات .[٧] وإنما يفكر فى شأنه وشأن المهمة التى كلفه أبوه أن يقضيها له فى القاهرة : عليه أن يقابل كاتب المحامى ، وأن يدفع إليه بعض الأوراق التى تخص قضية الأرض المتنازَع عليها بينه وبين أقاربه . كلفه ذلك أبوه ، وضن عليه بركوبة يمتطيها ليصل بها إلى العاصمة ، فليس له إلا أن يقطع المرحلة سعيًا على القدمين ، ثم يرجع بعد قضاء هذه المهمة راجلا كما ذهب . وما كان ليُعْنَى[٨] بهذا الأمر لو أن حياته العامة هنيئة رَغْدة ، وأن له جوانب من معيشته تمنحه السرور والغبطة .

استمر "أبو المعاطى" فى سيره ، وكلما فكر فى شىء تداعت أمامه مناظر حياته التاعسة منذ نعومة أظفاره .[٩] إنه شاب يافع يبلغ الثامنة عشرة من العمر ، حالفه سوء الطالع[١٠] منذ شهد النور فى هذه الحياة ، فقد قضت أمه نحبها[١١] وهى تلده ، وفى اليوم التالى شبّ حريق فى الدار كاد يأتى على[١٢] كل ما فيها ، وكان العام الذى قضى فيه طفولته الأولى عامَ جدب

عانت الأسرة فيه أسباب العُسرة والضيق . فتشاءم الأب والأهل ، بل سائر من فى القرية ، بهذا الوليد الذى اقترنت بقدمه عوامل البؤس والأسى . ونشأ الغلام تحت سيطرة امرأة أبيه ، تغرى أباه بإبغاضه ، والتقزز منه ، والتشدّد معه . ولم يكن بالفتى الوسيم المشرق الطلعة ، الذلق اللسان ، يستجلب ببشاشته القلوب ، ويسترعى بحلاوة لفظه الأسماع ، وإنما كان صَموتًا منطويًا على نفسه ،[13] بائن القَماءة ، دميم الخِلقة ، فظل موضع امتهان أبيه وامرأته ، يكلفانه أعمال الدار ، فيؤديها صاغرًا لا ينبس.[14] وإذا جال فى القرية لم يُرَ إلا منفردًا ليس له من صاحب ولا من خَدين . فإن صادفه أحد العابثين فحاول مناوشته بسخرية لاذعة أو سِباب جارح ، تصامَم عنه ، وأولاه إهمالا وعدم اكتراث ، وهو يجيش فى وِجدانه شعور الترفع والازدراء !

ولما بلغ مبلغ الفتوة انتهى إليه عِبْءُ الحقل كله ، فنهض به صابرًا حَمولا لا يلقى من ذويه[15] على موفور جهده[16] جزاء ولا شكورا . وما كان له إلا أن يُذعِنَ ويستسلم لما أُريدَ عليه ، وكيف يستطيع أن يرفع بصره إلى أبيه متحديًا إياه ، وهو يراه على الرغم من علو سنه جبار العزمة ، مَهيب الكلمة . وهل ينسى مرة أنه عمِل على أن يدخر[17] مبلغًا من النقود فى مدى من الزمن مديد ، يبتغى أن يشترى به بعض ما تطمح إليه نفسه فى الأسواق ، فنمَى إلى أبيه هذا الصنيع ، فاستدعاه إليه ، وطلب منه على الفور[18] أن يخرج له ما عنده من المال ، فهمّ الغلام أن يثور ، وأن يأبى الاستجابة لهذا الأمر ، فهوَى أبوه على صُدغه بكف جبارة أخمدت الثورة فى مستهلها . وسرعان ما[19] امتدت يد الغلام إلى أبيه ، لا ليذود عن نفسه ، بل ليعطى أباه ما جمع من المال والآمال ... وترك الغلام والده مطأطئ الرأس ، يجر قدميه ، وقد تحيرت فى مآقيه الدموع.[20] وفزع إلى المسجد ، حيث أوَى إلى ركن فيه ، فأسلم رأسه إلى ركبتيه ، واندفع ينشج ويذرف العبرات . وأنهته سعلة عريضة ، فعال ببصره يتفقد من تقدم المسجد ، فرأى الإمام فى طريقه إلى المحراب،[21] يتعثر فى خطواته المهدمة . فنهض إليه يقبل يمناه ، وكان يَلقى أبدًا فى رحابه[22] أمنًا ورفقًا لا يأنسهما من سائر الناس . فسأله الإمام : ما خَطبه ؟ فأخذ يسرد له ما وقع من أبيه ، فربّتَ الإمام ظهره ،[23] وطيّب خاطره[24] قائلا :

أباك ![25] أباك ! ... أنت ومالك لأبيك ... كن طيّعًا صبورًا تغنم ثواب الله ...

ثم تحسس جيبه ، ومد يده إلى "أبى المعاطى" وهو يقول :

قد تجد يا بنىّ فى هذا المبلغ على ضآلته بعض ما يعوضك مما فقدت ... وليكن قَرْضا ...

فردّ يدَ الشيخ فى أدب وتمنع ، وشكر له جميله ، وانصرف من المسجد أهدأ بالا ...

جدّ "أبو المعاطى" فى طريقه ، تتوارد هذه الذكريات على خاطره ، وبدأ يشعر بأشعة الشمس تلفَح وجهه ، والعرق يتصبب من جبينه.[26] وصادف فى سيره قرية قام فيها سوق الأسبوع ، فجاز بها ينظر ما يُعرض فيها من ألوان السلع ، واختطف نظرَه فوق كل شئ منظر الطعام ، فقد رُصّت بعض الصوانى عليها أشتات المأكول من أرز مطرز بأخلاط شهية جذابة ، ومشويات يفوح قُتارها فيفغم الأنف بأزكى الرائحة . فرجعت به الذاكرة إلى أيام صباه الباكرة ، حينما شهد وليمة أعدها العمدة احتفالا بزواج حفيده ، فذاق مثل هذه الألوان ، وما فتئ[27] منذ ذلك اليوم يجد طيبها فى فمه ... وأبطأت خطاه فى جوانب السوق ، إذ كان يمتع البصر بهذه المرائى التى فتنت لبّه ، ويستنشق عبير تلك المطاعم التى تحلّبَ لها ريقه.[28] ثم انساق بقدميه ليبتعد عن هذه الناحية ، ولم يلبث أن أحس بجوعه ، فتلمس جيبه ليستخرج اللفيفة التى أعدتها له امرأة أبيه تحوى كِسَرا من الخبز اليابس ، وقطعة من الجبن القريش . وهم بأن يُسكت جَوعته بقضمة ، ولكنه تذكر أن هذا زاده كله فى رحلته الطويلة ، فعليه أن يحسن تدبيره حتى لا تنفَدَ قبل انتهاء مهمته وَأَوْبته .

واسترعى نظره ضريحٌ شاخص على الطريق ، لأحد أولياء الله.[29] فغذّ الخطا إليه ، وما إن داناه حتى أمسك بشباكه ، وقرأ له الفاتحة ، ثم أخذ يتضرع ويبتهل ، ويمسح وجهه بيديه مرات ... وكان بجوار الضريح سائل مكفوف البصر يتلو بعض آى الذكر الحكيم،[30] وإذا برجل ممتط رَكوبة مطهمة ، تدل سماته على اليَسار والنعمة ، فأخرج كيسه المنسوج ، وأخذ منه قطعة من النقود دسها فى يد القارئ ، ولم ينتبه إلى أن قطعة أخرى سقطت من الكيس ، ولكن "أبا المعاطى" لمحها على الأرض فأسرع إليها ، وأخذ يقلبها بين

أنامله فترة، وكان القارئ قد عاد يرفع صوته بآى الذكر الحكيم، فألفى "أبو المعاطى" نفسه يرفع عينيه إلى الضريح هنيهة، ثم عدا فى طريق الرجل المحسن الماضى على مطيّته، فصاح به حتى استوقفه، وناوله قطعة النقود التى سقطت منه ...

واستأنف "أبو المعاطى" سيره ينادر السوق، وقد اشتدت وطأة الشمس عليه، وأحس بالهمّ ينمو فى نفسه، والمتاعب تتجمع على كتفيه، وعاودته ذكرى قطعة النقود التى ردها إلى صاحبها، وتراءت لعينه صوانى الرز والشواء، فتضاربت بين جوانحه[٣١] مشاعر الأسف والحيرة والقلق ... وانتحى ناحية على الجسر، ووجد ألا بدّ من أن يخرج زاده من جيبه، وأن يتناول منه ضفة تردّ عنه السغَب. وبينما هو جالس يأكل. سمع هَرير كلب على قربة منه، فحول إليه بصره، فوجده يرقبه عن كثب فى خوف وحذر. وجعل الكلب يرسل إليه نظرات توسل واستجداء، وهو يلوك لسانه بين فكيه، فحدجه "أبو المعاطى" بنظرات نكراء،[٣٢] وما بعتم أن[٣٣] تناول حجرًا تذفه به، فانطلق الكلب يعوى فى ذلة المقهور، وأقبل "أبو المعاطى" على طعامه يغمغم بالسباب!

ثم نهض يتابع سيره، وقد بدأت الطريق تتشعب، فانطلق يسأل هذا وذاك:

أين السبيل إلى القاهرة؟

ودخل المدينةَ دخول الحائر الوَجِل، وقد بدأ صخب الحياة يكتنفه، فطفق يستدلّ على مقرّ كاتب المحامى فى حىّ "السيدة زينب" ... وشارف المسجد بعد جهد ومشقة، وقد أخذ منه الإعياء كل مأخذ،[٣٤] فأراد أن يريح جسمه بجلسة، وأن يصلىَ ركعتين[٣٥] بجانب المقام[٣٦]. وبعد أن أدى فى المسجد الصلاة، تعلق بأستار الضريح ينفض نفسه فى مناجاة وضراعة، ثم عَدَل إلى الباب فرأى أناسًا متفرقين يجلسون، فاختار مكانًا ظليلا رطبًا جلس فيه، وقد اعتزم أن يذهب إلى كاتب المحامى بعد أن يستوفى قسطه من الراحة والتفرّج. واستند إلى الجدار، فغفا غفوة لم يَدْرِ مداها، وعندما استفاق من نَعسته وجد الحركة تشمل المسجد، والأرجل تكثر غادية رائحة.[٣٧] وبينما هو فى جلسته، مسترسل فى تفكيره، إذ أحس شخصًا يقترب منه، وشيئًا يُلقَى فى حجره، فرفع جفنيه، وتطلع إلى ذلك الشىء، فإذا به قطعة مغرية من النقود،

فأمسك بها يقلبها، وهو ينظر إلى الذى ألقاها، فهم أن يعيدها إليه، ويخبره بأنه ليس بشحاذ، ولم يكد يفعل حتى كان الرجل قد غاب فى زحمة السابلة،[٣٨] فجعل يتفقده برهة دون أن يجدَه. ولمحتْ فى فكره على الأثر مناظرُ الصوانى عليها الرّز المطرّز والمشويّات الشهية. أليس هذا رزقًا ساقه الله إليه؟ أو ليس هو بركة "السيدة زينب" وساحتها الكريمة؟ وتلفت يَمنة ويَسرة، فلم يجد أحدًا يُعيره التفاتة، فأسرع بقطعة النقود يحفظها فى جيبه، ورغب فى القيام، ولكن هاجسًا هجس فى خاطره أن استرحْ قليلا، ففى الوقت مندوحة،[٣٩] وليس مقرّ كاتب المحامى ببعيد. وفيما كان يسبح فى أخيلة شتى، وجد امْرَأ فى مُنصَرفه من المسجد، أنيق البِزّة، وجيه الطلعة، تحفّ به شمائل الطيبة. فتصدى له سائل كسيح يَظلع على عُكازته، ومدّ له يمينه مستعطفًا، فنفحه الوجيه بقطعة من النقود ألهجت لسانه بالشكر والدعاء. فأحس "أبو المعاطى" على الفور بيده تمتد، وكفه تنبسط، فوقع بصر الوجيه عليه، فأخرج قطعة من النقود، وألقى بها أليه، فاختلج قلبه وأسبل أهدابه متناومًا. وبعد هنيهة استخفى شبح ذلك الوجيه، فجعل "أبو المعاطى" يضمّ قطعة النقود إلى أختها الأولى، ثم انسرح يفكر:[٤٠] ماذا يأكل؟ وأى الألوان يختار؟ وتباينت تَصَوّراتُه فى شَهَوَات الغذاء!

ووجد نفسه يطيل الجلوس، فهتف به هاتف:[٤١] ألم يَحِن الوقت لأن يهبّ إلى كاتب المحامى لينجز المهمة التى قَدِم من أجلها؟ ولكن يده كانت على حالها مبسوطة الكف، وعينيه كانتا مطبقَتى الأجفان. وسمع اثنين يتحدثان على مَقرَبة منه،[٤٢] فيقولان:

حقًا إنه لسائل جدير بالإحسان!

وهبَطت على يده فى الحال قطعة النقود، فخطرتْ ببال "أبى المعاطى" صورةُ القارئ القاعد بجوار الضريح، وهو فى جلسة الذّلة والمهانة. فتحركت فى قلبه أشياء من الأنفة والعزة، وتهيأ ليفارقَ مكانه، فإذا امرأة عجوز تتوكأ على عصا تدنو منه، وتضع فى يده على استحياء وصمت قطعةً من النقود لها قيمتها، وتهمس فى أذنه ملحّة أن يسألَ لها الله شفاء ابنتها التى أضنتها العلة، فلم يتحرك فى مجلسه، ولم يفتح عينيه لها، واجتهد أن يقلص من قسمات وجهه، تعبيرًا عن معنى الابتهال إلى الله، وهو يهمهم بكلمات

خطربة لم يستبن منها حرف ، وعادت العجوز أدراجَها ،[٤٣] وهى تقول :

الدعوةُ من خُدام المقام هؤلاء ، ليس بينها وبين السماء حجاب ! ...

وامتدت جلسة "أبى المعاطى" وعَمر بقطع النقود ، فما كاد الظلام يُرخى سدوله ، حتى فترت الحركة ، وانقطع سيل الزوار ، فنهض يلمّ شعثه ،[٤٤] ويستقبل الطريق يتحسس النقود ويعدها مرة بعد مرة ، وقد أدار فى ذهنه أن هذا المبلغ من المال يعدل كسبَ أيام معدودات فى الريف ، عاملا فيها على أديم الحقل فى وَقْدَة القيظ ، مقاسيًا ضروب المشقة والكد ، وها هو ذا قد يسره الله له وهو فى جلسته الهادئة الوادعة . أو ليس هذا برهان رضا أسبغه الله عليه ؟ أو ليست هذه رحمة ربانية تستوجب مزيدًا من الحمد والشكران ؟ ورفع بصره إلى السماء ، مبتهلا إلى ولىّ النعم أن يديمَ عليه مِنَّتَه ... ثم مسح وجهه بيديه كلتيهما !

وانساب يتصفّح الحوانيت متشمّمًا يبحث عن طعام ، ومَثَل أمام وِجْهة الزجاج على باب أحد المطاعم ، وقد فتنته من ورائها مناظرُ الشواء تتطاير رائحته شهية مغرية . فأعاد راحته إلى جيبه يتلمّس النقود ، واشتبكت فى رأسه أسراب الأمانى : لم لا تكون هذه الصرة نواةَ ثروة يشترى بها ثوبًا أنيقًا يجمِّله ، وَقَلنسُوَة تزهو على جبينه ؟ ألا يمسكُ رَمَقه[٤٦] ببقايا الزاد فى اللفيفة التى أعدّت له ، ويحتفظ بما جمع ؟ وهنا ازدحمت على خياشيمه روائح الشَّوَاء ، فما هو إلا أن اندفع نحو المطعم ، وملأ بطنه بما لذّ وطاب حتى اكتفى ، ثم خرج يتجشأ نَشوَانَ ، وسار بخطوات أثقلتها التخمة ، وقد أحسّ الرغبة الملحة فى أن ينام ....

وما كاد ينعطف فى أحد الأزقة المجاورة ، حتى ألفى زاوية مهجورة بجوار خربة قد تمدد فيها أحد الصبية المشردين ، فانتحى مكانًا غير بعيد منه ، فمهّده لرقاده ، متوسدًا ذراعه ، ولم ينس قبل أن يُسلم للكرى مقلتيه[٤٧] أن يخرج نقوده ويعدّها ، فرأى أنه لم يبق منها إلا فلول ، فقد مضى الأكثر الأغلب فيما حشا به بطنه من ألوان العشاء . فلبث يتأمل البقية الباقية ، ثم أحكم رَبْطها ، ووضعها فى قَرارة جيبه ، وهام فى أحلامه ، معتزمًا أن يقضىَ مهمته مع كاتب المحامى من غده ، ويبرح القاهرة الى بلدته ، مكتفيًا بما راج له من عطية الله ... !

ولما أهَلت تباشير الصباح ،[٤٨] انبعث من مرقده ، فكان أول ما سنح لخاطره أن يتحسس ربطة نقوده ، فاطمأن إلى سلامتها ، وبنى عزمه على أن يكون فى يومه قَنوعًا . فعرّج على لفيفة الزاد التى جلبها من البلدة معه ، ففكّ وَثاقها ، وبسط رُقعتها أمامه ، وجعل يرنو إليها برهة ... ومر برأس الزقاق بائع جوّال ،[٤٩] يحمل صينية فطير ،[٥٠] وهو يصيح متغنّيًا بما ضمّت من حُلو لذيذ . فمدّ "أبو المعاطى" يده إلى زاده ليتناول أول لقمة يتبلغ بها ، فإذا بيده ترتد إلى قرارة جيبه ، وتستخرج ربطة النقود . وسرعان ما استوقف بائع الفطير ، فابتاع منه واحدة ، والتهمها على الأثر ... وما كاد البائع يضع الصّينية فوق رأسه ، ويستأنف سيره ، منشدًا مقطوعته فى الإشادة بالفطير الحلو اللذيذ ، حتى وثب إليه "أبو المعاطى" يبتاع فطيرة ثانية ، فثالثة ، فرابعة ... وألقى نظرة على ربطة النقود ، وقد خوت مما حوت : ما له وللنقود يَتحسّر على ما أضاع منها ؟ لقد تناول فَطوره ، بحمد الله وَمَنّه ، وهو قاصدٌ مَقرّ كاتب المحامى يقضى مهمته فى لحظات ، ثم يثوب إلى بلده راضيًا ...

وسارَ مُجدّا يدفع بِمَنْكبيه الهواء ، فما إن قطع الزقاق ، ومال إلى الطريق العام ، ووجد نفسه فى متّجه المسجد ، حتى شعر بخطاه تتئد : أيليق أن يقرع أبواب البيوت فى ذلك الوقت الباكر ؟ وهل يجوز أن يذهب إلى كاتب المحامى قبل أن يؤدى فريضة الصبح ؟ إلى المصلى إذن ... ومضى إلى المسجد حتى بلغ بابه ، فوقف يتأمل رُوّاد بين ذهاب وأَوْبة . واسترعى انتباهَه أنه وجد حواشىَ الباب وقد عَشش فى كل ناحية منها سائل مستقرّ فى وَكره ، كأنه مقامه الموروث ... وثنى طرْفَه إلى الركن الذى كان يستريح فيه أمس حين قدومه القاهرة ، فرآه خاليًا ... ها هى ذى الشمس قد سطع شعاعها منذ برهة ، ولم يعد لوقت الصلاة مُتسع ، فسواء عليه أن يصلى الصبح الآن أو بعد فترة . لا جُناح عليه[٥١] إذن فى أن يستمتع وقتا بنسيم الصباح البهيج فى ذلك الركن الظليل . فأفضى إليه ، واحتله فى طمأنينة وسكون ، ومرت فترة لم يتحرك فى جلسته . وقد أسبل جفنيه إلا قليلا ، وتظاهر بالنعاس ، نسرت إلى أذنه همسات مبهمة ، فألقى إليها سمعه وباله ، وأدار حوله النظر خُلسة ، فاستبان له أن السائلين يتهامسون فى شأنه ، ويتغامزون به ، فأغضَى ،

ولم يُبد لهم أنه فطن لشئ .

وشرع رُوّاد المسجد يتوافدون على أبوابه ، وأخذت قطع النقود تتهافت على يد "أبى المعاطى" فكان يتلقطها ويدسها فى جيبه عَجولا ... ولاحظ أن من يمر به من المتصدّقين يقف برهة يتفرّس فيه ، ويتألم لما يبدو على وجهه من علائم البؤس والمسكنة ... فأدرك أنه قد أوتىَ مَلامح معبرة تستدرّ الإشفاق .[52] وما كاد يفطن إلى ذلك حتى ازدادت تلك الملامح من وضوح ، وصحبَتْها أنات وترنيمات تجتذب الأنظار .

وطالت الجلسة ، وتوافر العَدد ، ورفّ على ذاكرة "أبى المعاطى" شأنه مع كاتب المحامى ، ووعْدُه أباه أن يعود إلى البلدة فى يومه ، فاهتز فى جلسته ضجرًا ... ليس بالأمر المنكر أن يبقىَ بالقاهرة يومًا على أن يعود لا محالة[53] غدا ، أليس له بعد أن أمضى فى العمل المتواصل دهرًا طويلا يَكُدّ ويجهد نفسه لصلحة أبيه أن ينال حظه من المتعة يومًا ؟ ! لقد اعتصر دمه فى سبيل منفعة الأسرة والقيام على مرافقها ، أفما آن له أن يستجمّ قليلا بعد طول الكد وفرط العناء ؟ وفوق ذلك لن تكون النقود التى جمعها من حقه وحده ، بل إنه سيُشرك فيها أباه . وهل يبلغ به الجحود أن ينسى نصيبَ أبيه مهما يكن من أمره معه ؟

أخلدَ "أبو المعاطى" إلى هذه الفكرة ، واستقرّ فى جلسته ، يستنشق النسيم العليل فى الركن الظليل ... !

وانطوى اليوم ، و"أبو المعاطى" فى مكانه بجوار المسجد تهبِط عليه الحسنات ، فما هو إلا أن يأخذها حسنة بعد حسنة ، ويُودعها قرارةَ جيبه ، وهو هائم يتنقل بين التصورات والأمانى ... وظل كذلك لا يستطيع بَرَاحًا ،[54] وحين أحسّ بالجوع فى بعض النهار ، تبلغ بشئ مما يطوف به باعة السوق . وما كان له أن يبارح مكانه والناس بين مقبل على المسجد ومنصرف عنه ... فلما آذنت الشمس بالمغيب ،[55] أبصر بالسائلين المرابطين حول المسجد ينفرط عقدهم سائلا فى إثْر سائل ، هذا يجرّ عكازته ليتحامل عليها ويَظلع ، وذاك يحمل غِرَارَته على كتفه ، وذلك يستدعى غلامه ليقوده . فقام "أبو المعاطى" يتمطى وهو يروض على السير أوصاله التى خدّرها طول القعود ...

وتغلغل فى الطريق ، واخترق بعض الدروب ، فوافقَ سائلا ممن كانوا معه بباب المسجد يميط اللفائف التى شدّ بها يده إلى عنقه ، وينزِع الضمادة التى أدارها على عينيه ، ثم ينفتل مستقيم العود ، صحيح الجسد ، يشق حجاب الظلام بعينين تلتمعان ... وَنَفَذَ "أبو المعاطى" من الدّرْب إلى الشارع ، وانتهت به قدماه إلى مطعم ممتاز ، فملأ بطنه مما اشتهَى ، وقضى ليلته حيث قضى البارحةَ يهنأ بأعذب الأحلام ...

وفى رونق الصبح ، راع جماعة السائلين حيال باب المسجد أن "أبا المعاطى" قد شدّ يُسراه بلفائف إلى عنقه ، وتوكأ على عكازة غليظة ، وهو يَدْرُج فى جهد وإعياء ... ثم انتهى إلى مكانه المختار فاحتله كسابق يومه ، وما كاد يستقر فى مجلسه ، حتى تعالى الحسيس حواليه ، وتزاحمت الهمهمة ، فتلفت فى خُلسة فأبصر برفاقه يسدّدون إليه النظر وهم يتغامزون . ولم يطل به المقام حتى أخذت عينه قادمًا من السائلين لم يره من قبل ، وهو شيخ منتفخ الجثة ، مترهّل الأكتاف ، ذو لحية شعثاء ، يضع على رأسه عمامة خضراء ، ويرتدى جبة تكاثرت فيها الرّقاع مختلفة الألوان ، وتتدلى على صدره سُبحة طويلة ذات حبات غِلاظ . وجعل الشيخ يتهادى نحو "أبى المعاطى" فكلما دنا منه لمعتْ على وجهه سيماء الدهشة والحنَق . وما إن حاذاه حتى أخذ يصوّبُ فيه النظر ويصعّده ،[56] واشتدت همهمة الرفاق ، وتقاربوا نحو القادم الشيخ ، يحيونه تحية احترام وتلطف . وسمع "أبو المعاطى" ذلك الشيخ يسأله :

ما أتىَ بك إلى هنا ؟

فأجابه :

أتيت أستريح بجوار بيت الله ، وضريح السيدة الطاهرة ...

— هذا مكانى ... فكيف ساغ لك أن تقتحمه ؟

— الساحةُ فسيحة لمن يريد الجلوس ...

— قلت لك هذا مكانى ، فعليك أن تتنحى عنه !

فنظر إليه "أبو المعاطى" نظرة متفرّس ، وقال فى شئ من الازدراء :

ومن أنت حتى تطلبَ إلىّ أن أتنحّى لك عن مكان أجلس فيه ؟!

ـــ قلت لك هذا مكانى ، وقد اتخذته لى مَثابة منذ خمسة أعوام، إذ ورِثته عن عمى ، فكيف ساغ لك أن تنتهز فرصة تغيّبى لتحتله دونى ؟ ... وكان عليك قبل أن تنضم إلى الرفاق أن تستأذننى ...

ـــ أوَحسِبْتنى مستجديًا مثلكم ؟ إنما أطلب الراحة والتبرك بمجاورة الضريح المطهر ...

ـــ خلّ عنك هذا الهراء[٥٧] ... لم يسبق لأحد أن يأخذ فى هذه الساحة مكانًا إلا إذا أجزتُه، وَعينتُ له مجلسه لا يَعدوه ...

فلم يُبد "أبو المعاطى" حَراكا ، بل لبث يقلب فيه البصر، فشعر بقدم الشيخ تَرْكله ، وهو يقول :

قلت لك تَنحّ ، وإلا[٥٨] فالعاقبةُ وبالٌ عليك !

وفى هذه اللحظة برز من المسجد رجل ، فرمى بقطعة من النقود فى حِجر "أبى المعاطى" ومضى لطِيّته،[٥٩] فما كان من الشيخ إلا أن انقضّ على القطعة انقضاض الصقر، ولم يشعر "أبو المعاطى" إلا وهو يثب على الشيخ ، ويشدّ على يده، وينتزع قطعة النقود . وفى لمح البرق ألفى نفسه مشتبكًا معه فى عراك عنيف ، واستمر الصدام وقتًا وهما يتواثبان ويتغالبان ، والرفاق حلقة حولهما يتفرجون . وما زال "أبو المعاطى" يستشعر يَقظةَ السطوة تسرى فى أعضائه ، ونارَ الحميّة تتلظى فى قلبه، وقد استحال كله أعصابًا نافرة ثائرة، حتى وجد نفسه قد أخذ بخناق الشيخ وهو جاثم على صدره ، يَكيل له الضربات[٦٠] بجُمْع يديه . فتخاذل الشيخ ، وَنَدّت عنه صيحات الاستغاثة والاستجداء ، فنظر "أبو المعاطى" وهو آخذ برقبة الشيخ إلى الرفاق حوله بعين متنمرة ، ووجه ينمّ عن الافتراس والحيرة . فتصاغر الرفاق ، وتَداخَلتْهم الخشية،[٦١] ولم يجرؤ أحد منهم على أن ينتصر للشيخ العميد . فلمح "أبو المعاطى" فى هيئتهم معنى التهيّب له . والرهبة منه ، فارتدّ إلى فريسته يقلب فيها النظر، فاطمأن إلى أن الشيخ لم يعد بقادر على أن ينازله ، فتركه ملقى على الأرض، وعاد إلى مكانه ، وجلس فيه جلسة التأمّر والتنفخ ، وهو يسوى من ثيابه ، ويمسح التراب عن وجهه . وبعد قليل نهض الشيخ كسير الخاطر، مستكين النفس ، وانتبذ ناحية[٦٢] قصيّة يأمن فيها جانب ذلك الشيطان العنيد ...

وتنفس "أبو المعاطى" تنفس الارتياح ، وتلمس هِرَاوَته ، فقرع بها الأرض فى نشوة، وقد بَرَقت على فمه ابتسامة خبيثة ، وأخذ يرمق جمع الرفاق بعين ملؤها السّيطرة والإستطالة . وتفرّقَ الجمع فى سكون ، كل يسعى الى ركنه المختار ...

وعَجِب "أبو المعاطى" من نفسه : كيف استطاعَ أن يُذِلّ هذا الطاغية، وأن يَقْهر ذلك البُنيان الشامخ ، وأن يجعل رأسه فى مواطئ الأقدام ؟ ولكنه تذكر أطراف حوادث وقعت له فى الحقل ، فمرة كبح جماح[٦٣] ثور أفلت من محراثه ، ومرة أدار ساقية ثقيلة بقوة عَضدَيْه ... واتسعت ابتسامته ، حتى أضاءت جوانب محيّاه ، ولم يطل به المقام حتى أحس قدمين تِدبان عن كثب منه،[٦٤] فطأطأ رأسه ، وقلص قسمات وجهه كالضارع المتألم ، وتمتم بألفاظ حبيسة ، فسقطت قطعة النقود فى كفه ، فأودعها من فَوْره[٦٥] جيبه ، واستأنف تمتمته آمنا ...

وفى غداة اليوم التالى ، هبّ "أبو المعاطى" من نومه مبكرا ، وعَجِلَ إلى مكانه من المسجد، فما إن أشرف عليه من بعيد حتى لاحت له العمامة الخضراء تحتل موضعه المكين ، فاندفع مهرولا وقد شدّ على هِراوته ، وإذْ قارب المكان وجد شيخ أمس متمكنا فى جلسته ، تحيط به شِرْذِمةٌ من أتباعه ، فاتجه "أبو المعاطى" إليه صامتًا ، وما شعر إلا أن امتدت يده فى قساوة وغلظة تأخذ بتلابيب الشيخ ،[٦٦] وتقصيه عن مكانه . ولكنه لم يكد يفعل ، حتى رأى الأتباع يتألبون عليه ، ويتقسّمونه ضربًا وجيعًا ، ولكمًا شديدا ، فأحس ثقل الوطأة عليه ، وتوقع الهزيمة توشك أن تَحِلّ به ، ولمعت فى مخيّلته حسنات النقود وهى تنهمر على حِجره ، وتمثلت لخياشيمه روائح الشواء يَطعَمهُ شهيّا ، فإذا الهِراوة تستيقظ فى يده غَضْبَى . وفى خطفة البرق راح يخبِط بها فى الجمع خَبْطَ عشواء ،[٦٧] مشمّرًا فى متابعة الضرب ذات اليمين وذات الشمال ، فما هو إلا أن تَقوّض الجمع عنه ، وولّوْا فرارًا منه ، غير مصيخين إلى نداء الشيخ واستغاثته . وتقدم قَزَم من الأتباع الذين لم يكن لهم فى المعركة نصيب ، فتقرّب من "أبى المعاطى" وتشبث بثيابه ، وهو يصيح :

نَليحمَنَ اللّه ... ليس للأمر إلا أنت ! ...

وهنا تعالت صَيْحات تؤيد قول القزَم ، وأبصر "أبو المعاطى" الصائحين يتدانَون منه ، ويتلطّفون به ، وينفضون الغبار عن جلبابه . فعاد "أبو المعاطى" يتخطّر فى خطوات وئيدة إلى مكانه المعهود ، واقتعده مزهوًّا منتفخ الصدر ...

فأما ذو العمامة الخضراء ، فقد كان يرتدّ إلى الناحية القصيّة التى لاذ بها

أمس ، وارتمى فيها متكوّرا ينكمش بعضه فى بعض! ...

وفى اليوم التالى ، تجلّى "أبو المعاطى" قُبالةَ المسجد وهو يضع على رأسه العمامة الخضراء الضخمة ، ويرتدى الجبةَ المتكاثرة الرقاع ، المختلفة الألوان . وعلى صدره السُّبحةُ ذاتُ الحبات المائة الغلاظ ، وقد التف حوله الأتباع يحيونه تحيةَ التودّد والإكبار ... ثم جعل يتهادى فى مشيته ، حتى وصل إلى مقعده الظليل ، فاطمأن فيه ...

وطاف برأس "الشيخ أبى المعاطى" طيفُ والده ، وهو يسائله عما فعل ، وعما ادخر من النقود ، فشعر بالهِراوة تتحرك بين أنامله ، فدقّ بها الأرض بضعَ دقّات ، وقد كشَر عن أنيابه ، وانبعثتْ من حَلقه قهقهةٌ شيطانية ساخرة ! ...

من : احسان لله وقصص اخرى

(القاهرة ، دار المعارف بمصر ،

١٩٤١) ، ص ١٠٣ ـ ١١٩

NOTES AND IDIOMATIC EXPRESSIONS

١ احسان لله : 'Alms for the sake of Allah'.

٢ فريضة الفجر : 'the obligatory morning prayer'.

٣ على مالوف عادته : 'as he was accustomed to do'.

٤ تنتهب الارض : 'covering the distance quickly'.

٥ بيد ان : 'however'.

٦ سقسقة العصافير : 'the twittering of birds'.

٧ جرجرة العربات : 'the rattling of carriages'.

٨ وما كان ليعنى ... : The apodosis of a hypothetical sentence with ل, here preceding, rather than following, the protasis introduced by لو. See a similar example in note ١٠ selection IV above.

٩ منذ نعومه اظفاره : 'since his earliest childhood'.

١٠ سوء الطالع : 'bad luck'.

١١ قضت امّه نحبها : 'his mother passed away'.

١٢ كاد يأتي على ... : 'which almost destroyed ...'.

١٣ منطويا على نفسه : 'introverted, withdrawn'.

١٤ لا ينبس : 'not saying (a word)'.

١٥ ذويه : 'his relatives' (genitive).

١٦ على موفور جهدة : 'in spite of his great effort'.

١٧ يدخر : The VIIIth form of the verb ذخر wherein the characteristic ت infix was changed to د and an assimilation of د and ذ took place giving rise to دّ (دّ < زد < زت) [W I 66B].

١٨ على الفور : 'at once, right away'.

١٩ وسرعان ما : 'quickly, it did not take very long before ...'.

٢٠ تحيّرت في مآقيه الدموع : 'his eyes brimming with tears'.

٢١ محراب : a recess in a mosque indicating the direction of prayer; 'prayer niche, miḥrāb'.

٢٢ وكان يلقى أبدا في رحابه ... : 'and he would always find there (in his presence, generosity) ...'.

٢٣ فربّت الامام ظهره : 'the Imām patted him on the back'.

٢٤ وطيّب خاطره : 'and soothed him'.

٢٥ اياك ! اياك ! : An instance in which the accusative depends on a verb which is understood; in this case such as 'mind' or 'obey' should be supplied [W II 74D].

٢٦ والعرق يتصبّب من جبينه : 'and sweat was dripping from his forehead'.

٢٧ ما فتئ : 'did not cease, stop, refrain'.

٢٨ التي تحلب لها ريقه : 'for which his mouth watered'.

٢٩ أولياء الله : 'the friends of God, Saints' (in the folk religion of Islam).

٣٠ آى الذكر الحكيم : 'verses of the Koran'.

٣١ بين جوانحه : lit. 'between his ribs'; i.e., 'in his heart'.

٣٢ نكراء : Feminine of the أفعل form انكر = 'reprehensible, vile, revolting'. Feminines in ـاء are formed from adjectives of the أفعل form which are not comparatives or superlatives [W I 185A].

٣٣ وما عتم ان : 'it was not long before ...'.

٣٤ وقد أخذ منه الإعياء كل مأخذ : 'completely exhausted (by fatigue)'.

٣٥ ركعتين : In Muslim prayer, a "rakᶜah" consists of the bending of the torso from an upright position, followed by two prostrations.

٣٦ المقام : here: 'the tomb of the "Saint"'.

٣٧ غادية رائحة : 'coming and going, going back and forth'.

٣٨ زحمة السابلة : 'thronging of the passers-by'.

٣٩ في الوقت مندوحة : 'there is still enough time for ...'.

٤٠ ثم انسرح يفكّر : 'and allowed his thoughts to wander'.

٤١ فهتف به هاتف : 'a voice called out to him, an invisible force told him'.

على مقربة منه : 'close to him, nearby'.

٤٣ وعادت ادراجها : 'and she retraced her steps'.

٤٤ يلمّ شعثه : 'putting himself in order again'.

٤٥ وقدة القيظ : 'blaze of high summer, burning heat'.

٤٦ ألا يمسك رمقه .. : 'why not keep himself alive, allay his hunger ...'.

٤٧ يسلم للكرى مقلتيه : 'surrendering his eyes to sleep'; i.e., 'falling asleep'.

٤٨ ولما أهلت تباشير الصباح : 'when the first glimpses of dawn appeared'.

٤٩ بائع جوّال : 'peddler, hawker'.

٥٠ صينية فطير : a tray of cake-like white bread.

٥١ لا جناح عليه : 'it wouldn't do him any harm'.

٥٢ تستدرّ الاشفاق : 'which evoke pity'.

٥٣ لا محالة : 'most certainly'.

٥٤ لا يستطيع براحا : 'unable to move out (of this situation)'.

٥٥ فلما آذنت الشمس بالمغيب : 'when the sun was on the verge of setting'.

٥٦ اخذ يصوّب فيه النظر ويصعّده : 'he began to fix his angry or suspicious glance on him'.

٥٧ خلّ عنك هذا الهراء : 'stop this nonsense'.

٥٨ وإلا : 'otherwise, or else' (lit. 'and if not').

٥٩ ومضى لطيّته : 'and he went his way'.

٦٠ يكيل له الضربات : 'beating him soundly'.

٦١ وتدا خلتهم الخشية : 'and they became afraid'.

٦٢ انتبذ ناحية : 'and retreated into a corner'.

٦٣ كبح جماح : 'curbing'.

٦٤ عن كثب منه : 'near him'.

٦٥ من فوره : 'at once, right away'.

٦٦ تاخذ بتلابيب الشيخ : 'seizing the old man by the collar'.

٦٧ في خطفة البرق راح يخبط بهافي الجمع خبط عشواء : 'with the speed of lightning, he went on striking blindly with it in the crowd'.

BIOGRAPHICAL NOTES

INTRODUCTORY ESSAY: Muḥammad Mandūr. A well-known Egyptian literary critic, Mandūr studied in France and is now a professor at the Arab League's Institute of Advanced Arabic Studies in Cairo. He has published several scholarly works in the field of literary criticism intended to serve and direct the new generation of poets and writers in the Arab World.

Dr. Mandūr's essay was chosen as an introduction to this group of selections because it presents a fresh evaluation of the place of the novel in modern Arabic literature. This recently developed literary genre is becoming the chief means of expression of the social and intellectual currents in the Arab World.

SELECTION I: Taufīq ʿAwwād. ʿAwwād was born in 1911 in Baḥr Ṣāf, a small Lebanese village. Once the editor-in-chief of the Beirut daily al-Nahār, he recently became the Lebanese Ambassador to Brazil. His publications include a novel, al-Ragīf, and three collections of short stories: al-Ṣabīy al-ʾAʿraj, Qamīṣ al-ʾṢūf, and al-ʿAḏārā. Despite the relatively limited number of his works, ʿAwwād is considered one of Lebanon's leading short story writers.

With the conception of a writer who aims at realism in his work, ʿAwwād has succeeded in giving a semblance of actuality to the characters and events described in the selection "The Lame Boy" presented here; however, the narrative seems to be subordinated to hypothetical motivations. We are given not only a narrative of facts but also a reaction to the psychological and socio-economic factors that direct the behavior of the characters and shape the course of events in the story. ʿAwwād's narrative prose marks a departure from the traditional stylistic devices still used by many of his contemporaries. His simple, economical and

suggestive language is something to look through rather than at.

SELECTION II: Ḏū al-Nūn Ayyūb. Born in 1909, Ayyūb, once a schoolteacher and later a member of Parliament, is one of Iraq's leading writers.

The selection presented here was originally included in a collection of short stories, Burj Bābil, which was banned by the previous Iraqi government and then became the first chapter of the novel Doctor Ibrahim. This satire on the Westernized Arab intellectual has been very popular ever since its publication in Baghdad in 1936. As portrayed by the author, Dr. Ibrahim represents not only the complete "failure of a mission," but also a destructive impact of the West on the would-be leaders of the Arab countries.

SELECTION III: Taufīq al-Ḥakīm. Born in Alexandria in 1902, al-Ḥakīm is one of the most productive dramatists, novelists and essayists of Egypt. He studied in France and after a number of uneasy years of government service in Cairo he became Head Librarian of Dār al-Kutub (the National Library) in 1951, then Permanent Delegate of the U.A.R. to UNESCO in Paris in 1959. Of his voluminous work, his book Yaumīyāt Nā͗ib fī al-͗Aryāf was rendered into English under the title The Maze of Justice (tr. by A. S. Eban, London, 1947), and a great number of his plays, novels and sketches were translated into French and other European languages.

This selection presents a theme which is further elaborated by the author in his book Muḥammad. The emphasis on the humanity of the Prophet serves not only to assert the unique identity of Islam but also to demonstrate the innate potentials of its underlying principles to meet the challenge of the new ideologies which are shaping the mind of man in the modern world.

SELECTION IV: Iḥsān ʿAbd al-Quddūs. A brilliant journalist with leftist tendencies, and author of a large number of novels and short stories, ʿAbd al-Quddūs is the editor of the two popular weekly Egyptian magazines: Ṣabāḥ al-Ḵair and Rose-al-Yūsuf. His writings, with a wide circle of readers, have had a great influence on Egyptian public opinion, especially at the time of the 1952 revolution.

The selection presented here is excerpted from the novel Šai͗ fī Ṣadrī, a justification of the 1952 revolution. The author strikes directly at what he considers the embodiment of all the evils that befell Egypt under the previous regime--the pashas or "ugly" Capitalists. The confessions of the prototype pasha are a horrible record of the great sins for which he was condemned to suffer the loss of his wealth and the happiness of a whole lifetime.

SELECTION V: Saʿīd Taqīy al-Dīn. Taqīy al-Dīn was born in 1904 in a Lebanese Druze village. He graduated from the American University of Beirut, where he made his literary début with two dramas which were successfully performed at the University theater. After spending a few troubled years in the Philippines, he returned to Lebanon and became an active member of the Popular Syrian Party (PPS). He died in 1960, leaving a number of publications that established him as a playwright, short-story writer and essayist of considerable skill.

This entertaining selection is an autobiographical sketch based on the author's experiences in World War II, during which he found himself stranded in Manila, a penniless nobody trying to prove his identity. Ironically, a harmless but illegal prank from his student days at A.U.B. came to his rescue in this predicament. Although this story is drawn from the experiences of a person from a specific environment, one has no difficulty in appreciating its universal application.

SELECTION VI: Jabrā Ibrāhīm Jabrā. Novelist, poet and literary critic, Jabrā was born in 1919 in Palestine. He studied at the Arab College, Jerusalem, and Cambridge and Harvard Universities. He is now in Baghdad, Iraq, conducting research work for the Iraq Petroleum Company (IPC). He published a collection of poems, Tammūz fī al-Madīna (Beirut, 1960), an Arabic translation of Hamlet (Beirut, 1959), two novels in Arabic, Ṣurāk fī Lail Ṭawīl (Baghdad, n.d.) and ʿAraq (Beirut, 1956), and a novel in English, Hunters in a Narrow Street (London, 1960). Jabrā's works are regarded by many as being among the finest literary achievements in modern Arabic literature.

The selection presented here portrays one facet of a theme which runs throughout his work. From the experience of his early life the author draws a picture of the village life from which he sought escape to the city—the Utopia of his boyhood dreams. The city fails to fulfill his aspirations and becomes a symbol of frustration, boredom and alienation. The author consciously chooses art—more specifically literature—as the only creative avenue of escape from the destiny of modern man.

SELECTION VII: Suhail Idrīs. A young Lebanese journalist and novelist, Idrīs studied at the Maqāṣid Islamic College, Beirut, and at the Sorbonne where he prepared his doctoral dissertation on The Impact of the West on the Modern Arabic Novel. In 1952 he founded al-ʾĀdāb, a monthly which has since become one of the few leading literary reviews of the Arab World. In addition to his collection of short stories and novels, Idrīs' publications include several translations from Jean Paul Sartre and Albert Camus.

This selection is taken from the novel al-Ḥayy al-Lātīnī, which reflects the author's experiences as an Arab student in Paris. Stimulated by a self-consciousness such as they had never possessed before, Idrīs' characters express very vividly, in their search for identity, the

impact of the French existentialist writers. The author himself is representative of the "engagé" writer in the Arab World for whom literature must serve a political, social or cultural function.

SELECTION VIII: Aḥmad Amīn. Born in Egypt in 1887, Amīn was a student of al-Azhar, a professor at Cairo University and the editor of al-Ṯaqāfa literary review. He founded "Lajnat al-Taʾlīf wa al-Tarjama wa al-Našr" and remained Chairman of that Egyptian publishing committee, which provided the Arab World with a great number of scholarly works, until his death in Cairo in 1954. Most of Amīn's major works concern Arabic literature and the history of Islamic culture, but his autobiography Ḥayātī, published in 1950, and his collections of essays and sketches are also widely read throughout the Arab World.

This is one of the few sketches written by the author. It illustrates the reaction of a leading Egyptian writer, himself a product of the old Kuttāb school described in the selection, to the modern Westernized system of education which is molding the minds and characters of the new generation in Egypt.

SELECTION IX: Ṭāhā Ḥusain. Born in 1889 in a small village of Upper Egypt, Ṭāhā Ḥusain became blind at the age of two but nevertheless studied at al-Azhar and at the Sorbonne and received two Doctor of Philosophy degrees. He became Rector of Cairo University and then Minister of Education. His brilliant scholarly career, reflected in his abundant and widely read works, established him as the most influential "Litterateur" of the modern Arab literary renaissance. He owes his reputation as a gifted story-teller to his famous autobiography al-ʾAyyām, vol. I (An Egyptian Childhood, tr. by E. H. Paxton, London, 1932) and II (The Stream of Days, tr. by H. Wayment, London, 1948), and to the following novels: ʾAdīb (Cairo, n.d.), Duʿāʾ

al-Karawān (Cairo, 1942), al-Ḥubb al-Ḍā'iʿ (Cairo, 1943), Šajarat al-Bu's (Cairo, 1944), and al-Qaṣr al-Masḥūr, in collaboration with Tawfīq al-Ḥakīm (Cairo, n.d.). On the author see a study by Pierre Cachia, Ṭāhā Husayn (London, 1956).

This selection is taken from his book al-Muʿaddabūn fī al-Arḍ, a collection of short stories and articles so strongly critical of social conditions in Egypt that its publication was forbidden there by the government of the day, and the first edition appeared in Lebanon. The main theme of the story, which was written during a cholera epidemic in 1947, is the author's recollections of the tragedy of a typical peasant family from Upper Egypt during a similar epidemic in 1902. In addition to his portrayal of what is, by implication, the suffering of the Egyptian peasantry, the author condemns the greed, selfishness and irresponsibility of the rulers and privileged classes in Egypt at that time.

SELECTION X: Yūsuf al-Sibāʿī. Al-Sibāʿī is a young Egyptian author with a long list of works including three dramas; 'Umm Ratība (Cairo, 1951), Warā' al-Sitār (Cairo, 1952), and Jamʿīyat Qatl al-Zaujāt (Cairo, 1953), and more than twenty-five collections of short stories to his credit.

The selection presented here is a sketch strongly critical of the functioning of Egyptian political and social institutions under the previous regime. In many respects, al-Sibāʿī's criticism anticipated the revolution of 1952. The use of an animal as spokesman for the author's ideas is in conformity with an old Arab literary tradition.

SELECTION XI: Maḥmūd Taimūr. Taimūr was born in Egypt in 1894. During the formative stage of his literary career he was influenced by his father, a noted scholar, and his elder brother Muḥammad (d. 1921), who, himself a short-story writer, recommended to him the works of Guy

de Maupassant, the French short-story writer and novelist. Later he read Russian stories by Chekov and Turgenev and widened his reading to include several European novelists, but Maupassant remained for him "the greatest short-story teller." As the author of remarkable collections of stories, short and long, Taimūr was awarded in 1949 the literary prize of the Arabic Academy, Cairo, and in 1950 he was elected a member of the same Academy. Some of his short stories were rendered into English under the title, Tales from Egyptian Life (tr. by D. J. Davies, Cairo, n.d.), and a large part of his voluminous work was translated into French and other European languages. Despite the recent development of the modern Arabic short story in the hands of the new generation of creative Arab writers, Taimūr is still regarded by many as the father of this art in the Arab World.

The selection "Alms for the Sake of Allah" was written by Taimūr the pioneer, who was still experimenting and trying to lay a solid foundation for the short story as a new genre in Arabic literature. Its obvious characteristic is a distinctive style intended to give the reader a sense of perfection and aesthetic satisfaction. Despite its being true to life and its impressive depiction of the professional beggars in Cairo, the essence of the story suffers from the restrictions of style and the old-fashioned display of eloquence. Taimūr's later short stories and the prose fiction of the new Arab writers seem to outgrow this dying technique and to reveal a more proportionate and balanced presentation of the basic elements of the story.

GLOSSARY

The first meaning listed for each word in this glossary represents, in most cases, the specific contextual usage. It is followed by other primary meanings. Essentially synonymous definitions are separated by commas; a semicolon marks the beginning of a definition in a different semantic range.

Words are arranged, in general, according to Wehr's lexicographical system. For details, the student is referred to the "Introduction" of his A Dictionary of Modern Written Arabic. The following brief summary, however, will be sufficient for most purposes:

Arabic words are arranged according to Arabic roots. Foreign words which do not clearly fit into overall Arabic morphological categories are listed in straight alphabetical order (cf. بيانو biyānō 'piano').

Under a given root the sequence of entries is as follows. The verb in the perfect of the first conjugation usually comes first. It is followed by the vowel of the corresponding imperfect. Then come the derived stems of triliteral verbs, indicated by Roman numerals. For the derived stems of quadriliteral verbs the following Roman numerals apply: I, فعلل (faᶜlala), II, تفعلل (tafaᶜlala), III, افعنلل (ifᶜanlala), and IV, افعلل (ifᶜalalla). Nominal forms, verbal nouns of the stems II through X, and all active and passive participles follow at the end.

The perfect of the first verbal stem and all nominal derivatives of the verbs are transcribed according to Wehr's system.

Basic abbreviations used are:

coll.	(collective)	pl.	(plural)
dim.	(diminutive)	s.	(singular)
f.	(feminine)	s.o.	(someone)
m.	(masculine)	s.th.	(something)
n.	(noun)	v.n.	(verbal noun)
o.s.	(oneself)		

(ا)

ابد abad: endless, eternal duration, eternity

ابط ibṭ: underarm

ابليس iblīs: satan

اب ab pl. آباء ābāʾ: father

ابى abā (a): to refuse

اباء ibāʾ: rejection; refusal; struggle; disdain; pride

مأتم maʾtam pl. مآتم maʾātim: funeral ceremony; memorial gathering

اتون atūn: oven

اتى atā (i): to come; to accomplish (s.th.); to finish, carry through (على s.th.)

آثر IV: to choose; to prefer (على s.th. to)

اثر at̲ir: egotistic, selfish

اثرة at̲ara: selfishness, egoism

اثير at̲īr: preferred

اثم it̲m pl. آثام āt̲ām: sin, offense, crime

at̲īm: sinful

اجر ajr pl. اجور ujūr: salary, wage; fee

اجل ajal: yes, indeed, certainly

اجل ajal: period, appointed time, date; instant of death; respite, delay

اتّخذ VIII: to take, pick

اخّر II: to delay

آخر āk̲ir: last

الآخرة al-āk̲ira: the Hereafter

آخر āk̲ar: other, another

اخير ak̲īr: last

مؤخرة muʾak̲k̲ara: rear (position)

متأخر mutaʾak̲k̲ir: coming late; backward

اخت uk̲t pl. اخوات ak̲awāt: sister

ادب adab pl. آداب ādāb: literature; manners, politeness

ادباء udabāʾ: authors, writers, men of letters

ادبي adabī: literary; moral

اديم adīm: crust (of earth); tanned leather

آدمي ādamī: human; humane; poor, inferior, meager

اداة adāh: instrument

ادّى II: to perform (duty); to render

تأدية taʾdiya: performance, execution (of a task)

اذّن II: to call to prayer

آذن IV: to announce (ب s.th.); to inform

اذن ud̲n pl. آذان ād̲ān: ear

استئذان istiʾd̲ān: asking permission

آذى IV: to hurt, harm

اذى ad̲an: harm, damage

مؤذ muʾd̲in: offensive; annoying; harmful

ارب arab: aim; wish, desire

تأرجح Quad. II: to oscillate

تاريخ taʾrīk̲: history; date

تاريخي taʾrīkī: historical, historic

ارز aruzz: rice

ارستقراطي aristuqrāṭī: aristocratic

ارض arḍ: ground; earth; world

ارضي arḍī: base, bottom; earthly

ارنب arnab pl. ارانب arānib: rabbit

ازيز azīz: whistle; whisper; humming, buzzing

ازار izār: loincloth; wrap, shawl; cover

اساس asās pl. اسس usus: basis, foundation

مؤسسة muʾassasa: foundation, institution

استاذ ustāḏ pl. اساتذة asātiḏa: master, teacher; professor

اسد asad pl. اسود usūd: lion

اسرة usra pl. اسر usar: family

اسف asifa (a): to regret, feel sorry

اسن asina (a): to become rotten, putrid, stale

اسي asiya (a): to be grieved, sad, distressed

مأساة maʾsāh pl. مآس maʾāsin: tragedy

اشّر II: to sign (على s.th.)

اصل aṣl pl. اصول uṣūl: principle; origin, root

اطار iṭār: frame

اغريق igrīq: Greeks

تأفف V: to be disgusted; to grumble, mutter in complaint (من about)

افريقيا afrīqiyā: Africa

افق ufq: horizon

أكّد II: to assure; to confirm (s.th.)

مأكل maʾkal: food

مأكول maʾkūl: food

الف alifa (a): to be acquainted with; to be or get accustomed, used (to); to like (s.th.), be fond of

ألّف II: to put together; to write; to compose

مألوف maʾlūf: familiar, usual

تألّق V: to flash, glitter

ألمّ IV: to come upon, overcome, befall (ب s.o.)

الم alam pl. آلام ālām: pain, suffering

اليم alīm: painful

تألّم taʾallum: being in pain

ألّه II: to deify (s.o.), make a god of s.o.

اله ilāh: god, diety

الله allāh: God, Allah

تأليه taʾlīh: deification, adoration

أمّم II: to nationalize

امام imām pl. ائمّة aʾimma: leader of prayer; leader, master

امد amad pl. آماد āmād: limit, end; term

امر amr pl. امور umūr: matter, affair, concern; order; reason

امارات amārāt (pl.): signs, symptoms, marks

امارة imāra: emirate, principality

مؤامرة muʾāmara: plot, conspiracy

متآمر mutaʾāmir: conspirator

امل amal pl. آمال āmāl: hope

آمن IV: to believe

امن amn: safety, protection; security

ايمان īmān: belief, creed

انّة anna: sigh, groan, moan

اناني anānī: egotistic; egotistical, selfish

انس anisa (a): to find (من in s.o.); to be accustomed (الى to)

انسان insān: man, human being

انسانيّة insānīya: humanity

استأنف X: to resume, continue; to appeal

انف anf: nose

انفة anafa: pride; rejection; disdain (من of s.th.)

اناقة anāqa: elegance

انكليزي inglīzī: English (sing.)

اناء ināʾ pl. آنية āniya: container, vessel

اهل ahl: people; inhabitants; family, home

اوبة auba: return

اود awad: need, want; means of subsistence

اوروبي urubbī: European

آل āla (u): to return, revert (الى to); to lead (الى to); to pass into the hands of

آلة āla: machine

اوّل awwal: first

اوائل awāʾil: beginning; the first ones

آنذاك ānaḏāka: then, at that time

اوان awān: time

اوى awā (i): to seek shelter; to go (الى to)

مأوى maʾwan: place of refuge, shelter; abode; resting place

ايطالي īṭālī: Italian

آن (اين) āna (i): to come, approach, draw near (time)

(ب)

بائس bāʾis pl. بؤساء buʾasāʾ: miserable, wretched; poor, unfortunate

ببغاء babgāʾ pl. ببغاوات babgawāt: parrot

بتّ batta (u/i): to decide (في on s.th.)

متبجح mutabajjiḥ: boaster, braggart

بحّار baḥḥār pl. بحّارة baḥḥāra: seaman, mariner, sailor; pl. also crew (ship)

بحران buḥrān: crisis, turning point; climax

بخس bak̲s: cheap

بدء badʾ: beginning

بدائي bu/i/dāʾī: elementary, primitive

مبدأ mabdaʾ pl. مبادئ mabādiʾ: principle; beginning

بادر III: to come to s.o.'s mind, occur to s.o. all of a sudden; to rush, hurry; to fall upon s.o., accost, assail, surprise

ابتدع VIII: to invent; to discover; to innovate

بديع badīʿ: wonderful, marvelous

مبدع mubdiʿ: creative; creating; creator; unique

بدّل II: to change

تبديل tabdīl: change, substitution, replacement

بدا badā (u): to appear

ابداء ibdāʾ: expressing

بذر bad̲r pl. بذور bud̲ūr: sowing; seeds, seed; seedling; pl. pips, pits, stones (of fruit)

مبتذل mubtad̲al: banal, vulgar, hackneyed, commonplace

برّ barra (a/i): to be kind, good, affectionate (towards s.o.)

برّ birr: kindness; devoutness, piety; obedience; righteousness

تبرّأ V: to rid o.s. (من of); to free o.s.

بريء barīʾ: cured; innocent

براء barāʾ: free (من from, of)

بربري barbarī pl. برابرة barābira: Berber; barbarian

برج burj pl. ابراج abrāj: tower

برح bariḥa (a): to leave

برّح II: to cause pain (ب to s.o.)

البارحة al-bāriḥa(ta): yesterday

بارز bāriz: projecting, prominent

برع baraʿa (a): to excel; to distinguish o.s.

تبرّع V: to volunteer

بارع bāriʿ: skillful; eminent; outstanding

برق baraqa (u): to flash (lightning), glitter, gleam

ابرق IV: to send a telegram, cable

برق barq pl. بروق burūq: lightning

برّاق barrāq: shining

تبرّك V: to seek blessing

مبارك mubārak: blessed, fortunate, lucky

بركان burkān: volcano

مبروم mabrūm: twisted; woven

برنامج barnāmaj: program, plan, schedule; roster, list, index; curriculum

برهة burha(tan): a while, a time; a short time; instant, moment; a little while

برهان burhān pl. براهين barāhīn: proof

بريطانيا briṭāniyā: Britain

ابتزّ VIII: to plunder

بزّة bizza: uniform; attire, clothing

انبسط VII: to spread, expand; to be glad, happy

بساط bisāṭ: rug, carpet; counter

بسكوت baskūt: biscuit

ابتسم VIII: to smile

بسّام bassām: smiling

ابتسام ibtisām: smile

ابتسامة ibtisāma: smile

بشاشة bašāša: gaiety; smile; happy mien

بشّر II: to bring good tidings

تباشير tabāšīr (pl.): beginnings; signs, indications

باشر III: to begin

بشر bašar: men, human beings

بشري bašarī: human; human being

بشع bašiʿ: ugly

بصق baṣaqa (u): to spit

بضع biḍʿ: some, a few, several

بضاعة biḍāʿa pl. بضائع baḍāʾiʿ: merchandise, goods

ابطأ IV: to be slow; to go, proceed slowly

بطء buṭʾ: slowness

ابطر IV: to exult; to cause to be vain, conceited; to make reckless

بطش baṭaša (u/i): to seize violently

ابطل IV: to abolish

بطالة biṭāla: idleness; joblessness, unemployment

بطل baṭal pl. ابطال abṭāl: hero; champion; star

بطولة buṭūla: championship; heroism

بعث baʿat̲a (a): to send

انبعث VII: to emanate (من from); to arise; to be resurrected

بعثة baʿt̲a: delegation; mission

تبعثر Quad. II: to be dispersed

بعد baʿuda (u): to be far from, get far from; to be remote

ابعد IV: to remove; to eliminate; to exile

بعد buʿd pl. ابعاد abʿād: dimension; distance

تباعد tabāʿud: being far away from (v.n.)

بعض baʿḍ: some; a part of, a little of

بغتة baġta: suddenly; surprise

بغّض II: to make (s.o.) hate, detest

بغيض baġīḍ: hateful

بغى baġā (i): to seek, desire, covet, seek to attain (s.th.), wish for (s.th.)

ابتغى VIII: to seek, desire (s.th.), aspire (to s.th.), strive (for)

بغية buḡya: in order to; with the aim of; wish, desire

بقر baqar: cows, cattle

بقعة buqʿa pl. بقع buqaʿ/ بقاع biqāʿ: spot, stain; place; plot, lot

بقايا baqāyā: remainder, remnant

بك (cf. بيك) bē, bēg, bēk: Bey, title of courtesy

ابتكر VIII: to invent; to originate, create

باكورة bākūra pl. بواكير bawākīr: rise, dawn, beginning; first fruits

ابتكار ibtikār: originality; inventiveness

باكر bākir: early

بكى bakā (i): to weep

بكاء bukāʾ: weeping

مبلول mablūl: wet

متبلّد mutaballid: dull

بلاط balāṭ: tiled floor; palace

بلغ balaḡa (u): to get, arrive, reach

بلّغ II: to communicate, convey; to inform

تبلّغ V: to still one's hunger; to be satisfied, content (ب with)

بلاغة balāḡa: rhetoric, eloquence

مبلغ mablaḡ pl. مبالغ mabāliḡ: amount, sum; extent, range

تبليغ tablīḡ: announcing; announcement

ابله (m.s.) ablah/ بلهاء (f.s.) balhāʾ: idiot; stupid, doltish, dull-witted

بلا balā (u): to try; to punish

بلي baliya (u): to be or become old, worn; to vanish; to deteriorate, become decrepit

بالى III: to care; to pay attention (ب to)

بلى balā: yes, yes indeed, certainly, surely

بنّي bunnī: brown, coffee-colored

ابن ibn pl. ابناء abnāʾ/ بنون banūn: son

بنطلون banṭalūn (from It. pantaloni): trousers, pants

بناء bināʾ pl. ابنية abniya: building, construction

بنية binya: constitution of body, build, physique

بنّاء bannāʾ: builder; mason

بنيان bunyān: building, structure; physique, stature

بهتان buhtān: lie, gossip

ابتهج VIII: to be jolly

بهجة bahja: splendor, beauty; joy, delight

بهيج bahīj: jolly, happy; magnificent, beautiful

مبهدل mubahdal: neglected; shameful

باهر bāhir: admirable; shining

ابتهل VIII: to entreat

ابهام ibhām: big toe; vagueness, ambiguity

مبهم mubham: vague, ambiguous

تباهى VI: to be proud (ب of), pride o.s. (ب on)

بهو bahw: reception-room

بيئة bīʾa pl. بيئات bīʾāt: milieu; environment

باب bāb pl ابواب abwāb: chapter; door

باح bāḥa (u): to reveal

مباح mubāḥ: permissible, lawful

بودرة būdra: powder

بال bāl: attention; mind; condition

بيانو biyānō: piano

بيضة baiḍa: egg

بيع baiʿ: selling

بائع bāʾiʿ pl. باعة bāʿa: seller

ابتياع ibtiyāʿ: purchase

بيعة bīʿa pl. بيع biyaʿ: church, synagogue

بان bāna (i): to be or become plain, evident, come to light

تبيّن V: to see clearly, discover; to become clear, evident

تباين VI: to differ, be different; to vary greatly

(ت)

تبع tabiʿa (a): to follow

تابع III: to follow; to continue

اتبع IV: to cause to follow or succeed

استتبع X: to follow; to subordinate

اتباع atbāʿ (pl.): followers, disciples

تبعة tabiʿa: responsibility; result

متتابع mutatābiʿ: successive, consecutive

تبن tibn: straw

متجر matjar pl. متاجر matājir: shop

تاجر tājir: trader, merchant

تخمة tuḵma: indigestion

ترامواي tramwāy: tram, streetcar

تراب turāb: dust, soil, earth

ترابي turābī: earthly

ترجم Quad. I: to translate

ترجمة tarjama: translation; biography

مترع mutraʿ: full; filled (ب with)

ترف taraf: luxury, affluence

مترف mutraf: luxurious, living in ease

انعب IV: to trouble; to irk, bother, tire

متاعب matā'ib (pl.): pains, worries, troubles, difficulties

تاعس tā'is: miserable, unfortunate, unhappy

تفل tufl: spit, spittle

تفاهة tafāha: triviality; flatness; stupidity

تافه tāfih: trivial, insignificent; trite, banal

تلّة talla pl. تلال tilāl: hill

تلغراف tiligrāf: telegram; telegraph

تلمذة talmada: school time, apprenticeship time

تلميذ tilmīd: student

تلا talā (u): to read; to recite; to follow

استتلى X: to continue; to follow up

تلاوة tilāwa: recitation; reading

تمتم Quad. I: to stammer

تنك tanak: oil can

توّا tawwan: immediately

توّج II: to crown

تونسي tūnisī: Tunisian

اتاح IV: to permit; to give

(ث)

تثاءب VI: to yawn

ثبّت II: to strengthen; to prove; to fix; to corroborate, confirm

تثريب tatrīb: blame, censure, reproof

ثرثر Quad. I: to chatter, prattle; to be verbose

ثرثرة tartara: verbiage

ثروة tarwa: wealth, fortune

ثراء tarā': wealth

ثعلب ta'lab: fox

ثغرة tugra: opening, breach

ثقب taqaba (u): to pierce

ثقب taqb pl. ثقوب tuqūb: hole

ثقافة taqāfa: culture

ثقافي taqāfī: cultural

مثقف mutaqqaf: educated; cultured; intellectual

ثقل taqula (u): to be heavy

اثقل IV: to encumber, burden

ثقيل taqīl pl. ثقال tiqāl: heavy; weighty, serious; burdensome; unpleasant, distasteful (person)

ثكل takal: losing one's children: bereavement

مثالب matālib (pl.): defects, shortcomings, disgraces

اثلج IV: to snow

ثمرة tamara: fruit

ثمن taman: price, cost; value

ثنى tanā (i): to turn; to bow, bend, fold

انثنى VII: to turn away

اثناء atnā'a: during

ثاب tāba (u): to return (الى to)

ثوب taub: garment

ثواب tawāb: reward

مثابة matāba: place

ثور taur: ox

ثورة taura: revolt, revolution, rebellion; outbreak, fit (of fury, etc.)

ثوري taurī: revolutionary

ثائر tā'ir pl. ثوّار tuwwār: rebel

ثوى tawā (i): to die; to abide

(ج)

جاز (see also كاز) gāz (Eg.): gas, kerosene

جاموس jāmūs pl. جواميس jawāmīs: buffalo

جاه jāh: glory, fame, dignity, rank

جبّة jubba: a long outer garment, open in front with wide sleeves

اجبر IV: to force, compel

جبّار jabbār: powerful; proud

جبن jabuna (u): to be fearful, cowardly; to shrink (عن from)

جبن jubn: cowardice

جبن jubn: cheese

جابه III: to confront

جثّة jutta pl. جثث jutat: corpse, cadaver; body

جثم jatama (u/i): to sit, rest

جحود juhūd: ingratitude; denial; apostasy

جحر juhr: burrow, hole, den, lair

جحيم jahīm (f., also m.): fire, hellfire, hell

جدّ jadda (i): to be serious, important

جدّد II: to renew; to reform

جدّ jidd: seriousness

جدب jadb: drought; sterility

جدران judrān (pl.): walls, fences, hedges

جدير jadīr: worthy, deserving; becoming, befitting (ب s.th.); proper, suited, fit (ب for)

جدّف II: to blaspheme

جدل jadal: debate

اجدى IV: to be of use, useful

استجداء istijdā': begging, asking for (alms)

جذب jadaba (i): to pull, draw, attract

جذّاب jaddāb: attractive, captivating

اجتذاب ijtidāb: attraction; pulling

جذوة judwa: burning (coal); flame, firebrand

جرّ jarra (u): to pull behind, trail

اجترّ VIII: to ruminate; to chew

تجرّأ V: to dare, venture, risk

جرىء jarīʾ: brave, daring

جرّب II: to try, attempt

تجربة tajriba pl. تجارب tajārib: experience; experiment; trial, test; attempt; practice, rehersal

جرثومة jurṯūma pl. جراثيم jaraṯīm: microbe

جرح jurḥ: wound

جرّع II: to make s.o. swallow; to gulp down

جريمة jarīma pl. جرائم jarāʾim: crime

مجرم mujrim: criminal; evil-doer

جرماني jarmānī: German

جرو jarw: whelp, puppy

جرى jarā (i): to happen; to run, flow

جارى III: to keep pace with; to compete with

جرى jary: running; flow

مجاراة mujārāh: keeping up with; competition

اجتزأ VIII: to divide, break up; to be content, content o.s. (ب with)

جزاء jazāʾ: reward; punishment

جسّ jassa (u): to feel, touch

جاسوس jāsūs pl. جواسيس jawāsīs: spy

جسر jasara (u): to dare

جسر jisr pl. جسور jusūr: bridge

جسم jism pl. اجسام ajsām: body; figure

تجشّأ V: to belch

جشع jašiʿa (a): to be covetous, greedy

جشّم II: to make (s.o.) suffer or undergo (s.th.); to impose on (s.o., s.th. difficult)

جعبة jaʿba: quiver

تجعّد V: to wave, wrinkle

جفّف II: to dry, make dry

جفاف jafāf: dryness

جلّ jalla (i): to be great, high

جليل jalīl: great, important, significant; revered, honorable

جلب jalaba (i/u): to bring; to attract

استجلب X: to attract

مجلجل mujaljil: sounding, ringing

جلد jild: skin; leather

جلّاد jallād: hangman

مجلّد mujallad: volume; bound in leather

جلوس julūs: sitting; sitting-down

جلا jalā (u): to clear, clarify; to depart (عن from a place); to evacuate, leave (عن a place)

تجلية tajliya: clarifying

استجمّ X: to rest

جماح jimāḥ: recalcitrance, defiance; willfulness

جمّد II: to freeze, congeal

جامد jāmid: frozen, congealed

جمود jumūd: standstill, stagnation; inaction

جمرة jamra: live coal

جمع jamaʿa (a): to collect; to join

تجمّع V: to accumulate; to assemble

جمع jamʿ: crowd (جمع اليد : fist)

جمع jumʿ: whole

اجتماع ijtimāʿ: meeting, assembly

اجتماعي ijtimāʿī: social (adj.); sociologist

جامعة jāmiʿa: university

مجتمع mujtamaʿ: society

جمّل II: to beautify, adorn, embellish

جمال jamāl: beauty

جمهرة jamhara: crowd, multitude; the great mass

جنّ junna: to become mad, crazy

جنان jinān:(pl.): paradise

جنين janīn pl. اجنّة ajinna: fetus, embryo; germ

جنون junūn: madness

تجنّب V: to avoid, shun

جناح janāḥ pl. اجنحة ajniḥa: wing; side; flank

جانح jāniḥ pl. جوانح jawāniḥ: side; rib; wing

جندى jundī: soldier

جنسية jinsīya: nationality

متجانس mutajānis: compatible

جنيه ginēh pl. جنيهات ginēhāt: (Egyptian) pound

جهد jahd pl. جهود juhūd: effort

جهاد jihād: struggle; Holy War

مجهود majhūd: effort

مجتهد mujtahid: diligent, industrious

تجاهل VI: to pretend ignorance; to ignore; to disregard

جهل jahl: ignorance

جاهل jāhil: ignorant

مجهول majhūl: unknown

جوّ jaww pl. اجواء ajwāʾ: climate; milieu, environment; atmosphere

اجاب IV: to reply, answer

استجابة istijāba: response; answering; granting, fulfillment (of a request)

اجاد IV: to do well, excellently; to be skilled, be an expert at

جاور III: to be a neighbor to

جور jaur: oppression, tyranny

جوار jiwār: near; neighborhood; proximity

جاز jāza (u): to pass, cross from one to another; to be lawful

جاوز III: to pass; to exceed, surpass

اجاز IV: to permit

تجاوز VI: to exceed the bounds in; to trespass

انجاز injāz: achievement, completion; fulfillment

جائع jāʾiʿ: hungry

جوف jauf: inside, interior

جال jāla (u): to pass (ب ,فى through s.th.); to move freely; to wander, travel

جولة jaula: round; tour; excursion

جوّال jawwāl: wandering; wanderer, traveler

مجال majāl: possibility; scope

متجول mutajawwil: peddler

جوهر jauhar: essence

جوهرة jauhara pl. جواهر jawāhir: jewel, precious stone

جاء jāʾa: to come (جاء ب : to bring)

جيب jaib pl. جيوب juyūb: pocket

جيل jīl pl. اجيال ajyāl: generation; era, epoch; century

(ح)

حاخام ḥākām: rabbi

حبّب II: to cause s.o. to like

حبيب ḥabīb: dear; lover, beloved, sweetheart

محبة maḥabba: love; affection; attachment

حبّة ḥabba: bead (of a rosary); grain; pill

حبّر II: to write; to compose

حبر ḥibr: ink

حبيس ḥabīs: imprisoned; restrained

حبك ḥabaka (i/u): to weave well and tight; to tighten

حبل ḥabl: rope

حبائل ḥabāʾil (pl.): snares

حتم ḥatm: imposition, injunction; resolution, determination

محتوم maḥtūm: predestined, ordained; decreed; decided; inevitable

حجب ḥajaba (u): to hide, veil

حاجب ḥājib: doorkeeper; chamberlain; eyebrow

حجر ḥijr: lap; bosom; forbidden, prohibited

حجرة ḥujra: room

حجز ḥajaza (u/i): to block (off), bar, close; to make inaccessible; to seize; to confiscate

حاجز ḥājiz pl. حواجز ḥawājiz: fence, dividing line

محجوز maḥjūz: barred, hindered, prevented

حادّ ḥādd: sharp; vehement

حدّة ḥidda: sharpness

محدود maḥdūd: limited; defined

حدث ḥadaṯa (u): to happen

حدّث II: to tell

حادث III: to converse, speak, talk; to call up (s.o. by telephone)

احدث IV: to cause; innovate

تحدّث V: to speak, talk (الى to); to tell, discuss

تحدّث taḥadduṯ: talking, discussing

احداث aḥdāṯ (pl.): events; adults

حديث ḥadīṯ: modern, new (adj.); tradition; discussion; speech, talk; conversation

حدوث ḥudūṯ: occurence; setting in (of a state or condition)

حادث ḥādiṯ pl. حوادث ḥawādiṯ: event, incident

حدّق II: to gaze, stare (ب or الى at)

حدقة ḥadaqa: pupil (eye)

حديقة ḥadīqa pl. حدائق ḥadāʾiq: garden (حديقة الحيوانات : zoo)

تحدّى V: to challenge

حاذى III: to be parallel, opposite

حذاء ḥiḏāʾ pl. احذية aḥḏiya: shoe

حرّر II: to free; to emancipate; to edit (book)

حرّ ḥurr pl. احرار aḥrār: free; freeman; liberal; independent

تحرير taḥrīr: liberation; editing

حارّ ḥārr: hot; ardent, passionate

حارب III: to fight

حرب ḥarb pl. حروب ḥurūb: war

حربي ḥarbī: military

حراثة ḥirāṯa: tilling; agriculture

محراث miḥrāṯ: plough

حرّج II: to forbid (على ه s.th. to s.o.); to narrow, tighten (s.th.); to make (s.th.) difficult

حرص ḥaraṣa (i): to strive (على for); to desire, covet (على s.th.)

حرف ḥarf pl. حروف ḥurūf: letter; consonant; particle

انحراف inḥirāf: deviation

احترق VIII: to be burnt

حريق ḥarīq: fire, conflagration; heat

تحرّك V: to move

حركة ḥaraka: movement; vowel

حراك ḥarāk: movement

حرم ḥarama (i): to deprive; to plunder

حرّم II: to forbid

حرام ḥarām: forbidden

حريم ḥarīm: female members of the family, women; harem; wife

حرمان ḥirmān: poverty, destitution

محرمة maḥrama: handkerchief

احترام iḥtirām: respect

محترم muḥtaram: respected, revered, esteemed

تحرّى V: to investigate; to seek, strive for

تحرّ taḥarrin: investigation

حزب ḥizb pl. احزاب aḥzāb: party (political)

حزام ḥizām pl. احزمة aḥzima: belt; girth

حازم ḥāzim: decisive, firm, resolute

حزن ḥuzn pl. احزان aḥzān: sadness, grief, sorrow

احسّ IV: to feel

تحسّس V: to search; to feel (ب s.th.); to grope

حسّ ḥass: feeling

حسيس ḥasīs: faint noise, sound

حسب ḥasaba (u): to compute, calculate; to count

حسب ḥasiba (a/i): to think, believe, suppose, assume

حاسب III: to hold (s.o.) responsible; to settle an account

حسب ḥasb: enough, sufficient (فحسب : only)

حساب ḥisāb: counting, account, arithmetic

حسد ḥasada (u): to envy

حسر ḥasara (u/i): to uncover

حسرة ḥasra: grief, sorrow, regret; sigh

حاسم ḥāsim: decisive

حسن ḥusn: beauty; goodness; grace

احسان iḥsān: charity, alms; kindness

محسن muḥsin: donor, benefactor, philanthropist

احتسى VIII: to sip, drink

احتساء iḥtisāʾ: sipping, drinking

احتشد VIII: to be assembled

حشا ḥašā (u): to fill, stuff

تحاشى VI: to avoid

احشاء aḥšāʾ: interior, inside; womb; intestines (pl.)

حاشية ḥāšiya pl. حواشٍ ḥawāšin: margin; border; edge

حصاد ḥiṣād: harvest

انحصر VII: to be restricted

حصيرة ḥaṣīra: mat

محصور maḥṣūr: limited

تحصيل taḥṣīl: getting; learning

محصول maḥṣūl: harvest; income

حصى ḥaṣan: gravel, small stones

احصاء iḥṣāʾ: count, statistics (sing.)

حضيض ḥaḍīḍ: ground, bottom

استحضر X: to visualize, call to mind; to bring

حضور ḥuḍūr: presence; those present (as one pl. of حاضر)

حضارة ḥaḍāra: civilization, culture

محضر maḥḍar: report

حاضر ḥāḍir: present (adj.)

حطّ ḥaṭṭa (u): to put; to lower

محطّة maḥaṭṭa: station

حطّم II: to crush, break, smash, shatter, demolish

تحطّم V: to be broken into pieces

محطّم muḥaṭṭam: broken into pieces

حظّ ḥaẓẓ pl. حظوظ ḥuẓūẓ: share; lot, fate; good fortune

محظوظ maḥẓūẓ: lucky

حظر ḥaẓara (u): to forbid

حفّ ḥaffa (u): to surround (ب with)

محفّة miḥaffa pl. -at: litter, stretcher; sedan

حافّة ḥāffa: edge, shore

حفيد ḥafīd pl. احفاد aḥfād: grandson

حفرة ḥufra: grave; ditch, pit

محفور maḥfūr: inscribed; dug

حفز ḥafaza (i): to push; to stimulate

حفظ ḥafiẓa (a): to protect, watch; to learn by heart

محافظة muḥāfaẓa: conservatism; district

محافظ muḥāfiẓ: conservative; chief officer of a district

حفل ḥafala (i): to be full (ب of), abound (ب in); to care (ل for); to pay attention, attend (ب to s.th.); to concern o.s. (ب with)

احتفال iḥtifāl: party, festivity; celebration

حافلة ḥāfila: streetcar

حفنة ḥafna: handful

احتفاء iḥtifāʾ: honoring s.o.

حاف ḥāfin pl. حفاة ḥufāh: barefoot

حقّق II: to realize; to produce; to verify, investigate

تحقّق V: to realize; to verify

استحقّ X: to deserve

حقّ ḥaqq pl. حقوق ḥuqūq: right

حقيقة ḥaqīqa pl. حقائق ḥaqāʾiq: truth

حقيقي ḥaqīqī: true, real

تحقيق taḥqīq: investigation

استحقاق istiḥqāq: one's due; payability, falling due (of a sum of money)

حقد ḥiqd: hatred, malice, resentment

حقير ḥaqīr: miserable; despised; mean

حقارة ḥaqāra: meanness, baseness; smallness

حقل ḥaql pl. حقول ḥuqūl: field; field (under cultivation)

حقن ḥaqana (i/u): to inject; to prevent

حكّ ḥakka (u): to rub; to scratch; to scrape

احتكاري iḥtikārī: monopolist; monopolistic

احكم IV: to make (s.th.) firm; to strengthen; to do well

حكم ḥukm: judgment; ruling; rule

حكيم ḥakīm pl. حكماء ḥukamāʾ: wise; wise man, sage; philosopher; doctor

حكومة ḥukūma: government

حكومي ḥukūmī: official, governmental

محكم muḥkam: masterly; firm, solid; accurate, precise, well planned

احلّ IV: to permit, allow

انحلّ VII: to be untied solved

حلّ ḥall: solution

حلال ḥalāl: permitted, lawful

حلول ḥulūl: occurence; abiding

احتلال iḥtilāl: occupation

تحلّب V: to flow; to water (mouth)

تحلّق V: to form a circle, sit in a circle; to gather in a circle (على around s.o.)

حلقة ḥalaqa: circle, group

حلكة ḥulka: intense blackness

حالك ḥālik: deep black; gloomy, murky

حلم ḥulm pl. احلام aḥlām: dream

حلو ḥulw: sweet, tasty

حلويات ḥalwīyāt: sweets

حمد ḥamida (a): to praise, commend, extol

حمد ḥamd: praise

حمرة ḥumra: lipstick; redness

احمر aḥmar: red (m.s.)

حمراء ḥamrā': red (f.s.)

متحمس mutaḥammis: enthusiastic

حماقة ḥamāqa: stupidity

احمق aḥmaq (m.s.) حمقاء ḥamqā' (f.s.): stupid; fool, imbecile

حمل ḥamala (i): to carry, bear; to hold; to bring, take (الى or لـ s.th. to s.o.)

حمّل II: to charge, task, make carry or bear

تحمّل V: to bear, assume; to take upon o.s.

احتمل VIII: to bear, stand; to endure; to carry; to be possible

حمول ḥamūl: enduring, long-suffering; gentle

احتمال iḥtimāl: endurance, patience; possibility

حميّة ḥamīya: enthusiasm

حمى ḥamā (i): to protect, defend

حماية ḥimāya: defense

محام muḥāmin pl. محامون muḥāmūn: defense counsel, lawyer, barrister, attorney (at law), advocate

حنّن II: to have compassion

حنان ḥanān: pity

حنين ḥanīn: longing, yearning, desire

حنجرة ḥanjara: throat

حنق ḥaniqa (a): to be furious, mad, angry

حنق ḥanaq: anger

حنا ḥanā (u): to bend; to be affectionate, kind, compassionate

انحنى VII: to lean, incline (على over s.th.); to bend, curve, twist; to bow

حنوّ ḥunūw: affection, kindness

انحناء inḥinā': bend, deflection, curvature; inclination; bow

حانوت ḥānūt pl. حوانيت ḥawānīt: shop

حاجة ḥāja: need; thing

محتاج muḥtāj: in want, need (الى of)

حارة ḥāra: quater, section (of a city)

حاز ḥāza (u): to get, receive, attain; to possess, own, have (s.th.)

حيازة ḥiyāza: getting, possession, acquisition

احاط IV: to surround (ب with); to comprehend, understand fully (ب s.th.)

احتاط VIII: to take precautionary measures

حيطة ḥīṭa: guarding, protection; precaution

حياطة ḥiyāṭa: defense, protection

احتياط iḥtiyāṭ: caution; precaution

حائط ḥā'iṭ: wall

حوّل II: to change; to send, transmit, forward (الى to)

حاول III: to try, attempt, make an effort

استحال X: to be changed; to be impossible

حال ḥāl pl. احوال aḥwāl: condition, state; situation, condition

حالا ḥālan: at once, right away, immediately

حيلة ḥīla pl. حيل ḥiyal: stratagem, ruse

حيال ḥiyāla: opposite

استحالة istiḥāla: impossibility

محتال muḥtāl: deceiver

مستحيل mustaḥīl: impossible

حوى ḥawā (i): to contain, include, embrace, hold

احتوى VIII: to comprise, contain, hold, embrace

حيّ (يحيا) ḥayya: to live

حيّا II: to keep s.o. alive; to greet, salute (s.o.)

احيا IV: to revive, resurrect

حيّ ḥayy: living (adj.); alive

حيّ ḥayy pl. احياء aḥyā': quarter of a city

حييّ ḥayīy: shy

حيويّة ḥayawīya: vitality

حيوان ḥayawān: animal

تحيّة taḥīya: greeting, salutation; salute

استحياء istiḥyā': shyness; shame; modesty

محيّا muḥayyan: face

حيّر II: to confuse, bewilder

حائر ḥā'ir: perplexed, confused

حان ḥāna (i): to draw near, approach

حانة ḥāna: tavern

حينئذ ḥīna'iḏin: then, at that time

حينذاك ḥīnaḏāka: then, at that time

(خ)

خبّأ II: to hide

خبيث ḵabīṯ: wicked, malicious

خبر ḵabar pl. اخبار aḵbār: news; tradition (Muslim)

خبز ḵubz: bread

تخبّط V: to be lost, wander, stray; to stumble (over)

خبا ḵabā (u): to be extinguished

خاتم ḵātam: end; seal

خجل ḵajila (a): to be ashamed (من of s.th.)

خدّ ḵadd pl. خدود ḵudūd: cheek

اخاديد aḵādīd (pl.): furrows, lines

مخدّة miḵadda: cushion, pillow

خدّر II: to numb; to drug, anesthetize

مخدّر muḵaddir: sedative, anesthetic

تخدّش V: to scratch

خدع ḵadaʿa (a): to deceive

خداع ḵidāʿ: deceit

خدمة ḵidma: service

مستخدم mustaḵadam: employee; servant

خدين ḵadīn: friend, companion

تخاذل VI: to retreat; to let up, flag, languish, wane, decrease, fade

خربة ḵirba: ruin, disintegrating structure

خرج ḵaraja (u): to go out; to leave; to emerge (من from)

اخرج IV: to take out; to send out, expel; to produce

استخرج X: to take out; to exploit

خرج ḵurj: saddlebag

خرّيج ḵirrīj: graduate (of)

اخرس aḵras: mute

اخترع VIII: to invent

خريف ḵarīf: autumn

اخرف aḵraf (m.s.) خرفاء ḵarfā' (f.s.): foolish, stupid, unsound

اخترق VIII: to penetrate, pierce, tear through, break; to cross, pass through

خرق ḵiraq (pl.): rags

خزّ ḵazz: silk

اخزى IV: to disgrace, dishonor

خسئ ḵasi'a (a): to be driven away

خسر ḵasira (a): to lose, forfeit

خسارة ḵasāra: loss, damage

خشبة ḵašaba: log

اخشاب aḵšāb (pl.): wood

خيشوم ḵaišūm: nose; gills

خشى ḵašiya (a): to fear

خشية ḵašya: fear

خصّ ḵaṣṣa (u): to distinguish, single out; to ascribe to; to belong to

خصائص ḵaṣā'iṣ (pl.): features, characteristics

تخصيصات taḵṣīṣāt (pl.): allotments

خاصّ ḵāṣṣ: special; private

خاصّة ḵāṣṣa: elite; characteristic

مخصّص muḵaṣṣaṣ: allotted

خصب ḵaṣib: productive, fruitful

خصر ḵaṣr: waist

خصلة ḵuṣla: lock, wisp (of hair); bunch, cluster

اختصم VIII: to quarrel, have a fight

اختصام iḵtiṣām: quarrel, fight

خصم ḵaṣm pl. خصوم ḵuṣūm: opponent

خصية ḵuṣya: testicle

اخصائى iḵṣā'ī: specialist, expert

خضع ḵaḍaʿa (a): to submit, yield, obey

خطّط II: to mark with lines; to plan

خطّ ḵaṭṭ pl. خطوط ḵuṭūṭ: line; writing

خطّة ḵiṭṭa: plan of action, way

اخطأ IV: to be mistaken; to commit an error, make a mistake; to be at fault (في in)

خطأ ḵaṭa': mistake

خطيئة ḵaṭī'a pl. خطايا ḵaṭāyā: sin, crime; offense; blunder

خاطب III: to speak, talk, address (s.o.)

خطب ḵaṭb pl. خطوب ḵuṭūb: calamity; serious matter

خطبة ḵuṭba: speech; sermon (of Friday)

خطيب ḵaṭīb pl. خطباء ḵuṭabā': orator

خطيبة ḵaṭība: fiancée

خطر ḵaṭara (i/u): to think of, occur (ل to s.o.), come to s.o.'s mind

تخطّر V: to walk with a lofty, proud gaid

خطر ḵaṭar: importance, seriousness; danger

خطير ḵaṭīr: important; dangerous; serious

خاطر ḵāṭir pl. خواطر ḵawāṭir: thought

تخطّف V: to snatch; to sweep away, carry away

اختطف VIII: to snatch

خاطف ḵāṭif: revenous, rapacious; rapid, prompt, quick, sudden; short, brief

خطا ḵaṭā (u): to step, step out

خطوة ḵuṭwa: step, first step

خفّ ḵaffa (i): to be easy, light; to decrease in intensity

تخفيف taḵfīf: relieving, easing; reduction

خفت ḵafata (u): to lower (voice)

خافت ḵāfit: inaudible, low; faint, fading

انخفاض inḵifāḍ: lowering, reduction

منخفض munḵafiḍ: low

خفي ḵafiya (a): to be unknown, hidden (a fact; على to s.o.); to hide

اخفى IV: to hide

اختفى VIII: to disappear (عن from); to vanish; to be hidden

استخفى X: to hide

خفيّ ḵafīy: mysterious; hidden, secret (adj.)

خلّ ḵall: vinegar

مخلل muḵallal: pickle

اختلب VIII: to attract; to captivate (the heart or mind)

خالج III: to disturb, disquiet

اختلج VIII: to possess (the heart); to quiver, tremble; to be excited; to animate, move, inspire

خالد ḵālid: immortal, eternal

اختلس VIII: to cheat; to embezzle

خلسة ḵulsatan: stealthily, furtively

خلص ḵalaṣa (u): to escape; to be pure; to be completed; to get rid (من of)

تخلّص V: to free o.s.; to get rid of

استخلص X: to take; to infer; to appropriate, choose; to extract

خلط ḵalaṭa (i): to mix

خالط III: to mix with

اختلط VIII: to mix, mingle with

اخلاط aḵlāṭ (pl.): mixtures

خليط ḵalīṭ: mixture

اختلاط iḵtilāṭ: mixing, mingling with

مخلوط maḵlūṭ: mixed

خلع ḵalaʿa (a): to remove, uproot; to pull out, wrench

خلّف II: to leave

خلفي ḵalfī: rear, back; backward

خليفة ḵalīfa pl. خلفاء ḵulafāʾ: successor; caliph; replacer

اختلاف iḵtilāf: difference

متخلّف mutaḵallif: backward

مختلف muḵtalif: different

خلق ḵalaqa (u): to create

خلق ḵulq pl. اخلاق aḵlāq: character, disposition

اخلاق aḵlāq (pl.): ethics; morals

خلقة ḵilqa: natural disposition; appearance, physiognomy

خليق ḵalīq: suitable, fit; worthy (ب of)

خلّاق ḵallāq: creative; creator

خالق ḵāliq: creator

خلا ḵalā (u): to be free (من of); to be void, empty; to depart (عن from)

خلّى II: to leave, let alone; to open the way (بين for s.o. to)

تخلّى V: to give up; to abandon

خلية ḵalīya pl. خلايا ḵalāyā: cell; hive (bee)

خال ḵālin: empty

اخمد IV: to extinguish; to suppress, subdue

خمارة ḵammāra: bar, tavern

خمش ḵamaša (i/u): to scratch

مخمل muḵmal: velvet

خندق ḵandaq pl. خنادق ḵanādiq: ditch, trench

خنق ḵanaqa (u): to strangle

خنق ḵanq: strangling of

خوار ḵuwār: bellowing of cattle

خوض ḵauḍ: wading through

خاف ḵāfa (a): to fear

خوّف II: to frighten, scare, alarm, fill (s.o.) with fear

مخيف muḵīf: fearful, frightful, terrible

خوّل II: to grant; to entitle; to authorize

خائن ḵāʾin: traitor

خوى ḵawā (i): to be empty

خيبة ḵaiba: disappointment

خيّر II: to put a choice to s.o.; to prefer (على s.th. to)

تخيّر V: to choose

خيري ḵairī: charitable, beneficent, benevolent, philanthropic

خير ḵair: good; better

خيّر ḵayyir: good, benevolent

اختيار iḵtiyār: choosing; choice

خيط ḵaiṭ pl. خيوط ḵuyūṭ: thread; tie

تخيّل V: to imagine, pretend

خيال ḵayāl: imagination

مخيلة maḵīla: imagination

خيل ḵail: horses

خيّالة ḵayyāla (pl.): horsemen

خيمة ḵaima: tent

(د)

دأب daʾaba (a): to persist, persevere, be tireless

دبّ dabba (i): to crawl; to advance, move, slowly

دبّابة dabbāba: tank (mil.)

ديباج dībāj: silk brocade

تدبيج tadbīj: embellishment, adornment, ornamentation

تدبير tadbīr pl. تدابير tadābīr: measure, move, step, planning, organization; direction, management

دجاجة dajāja: hen

دحر daḥara (a): to defeat; to drive away

تدحرج Quad. II: to roll; to roll down

ادخل IV: to bring in

داخل dāḵil: in, inside

دخّن II: to smoke

دخان duḵān: smoke

تدخين tadḵīn: smoking (tobacco)

استدرّ X: to cause or try to bring about the abundant flow (of)

درب darb pl. دروب durūb: alley, road

تدريب tadrīb: training

ادرج IV: to infold, include

درجة daraja: step, stair; degree, grade, rank

درس dars pl. دروس durūs: lesson

دراسة dirāsa: study, studying

ادرك IV: to overtake; to reach; to understand

درى darā (i): to know; to be aware (ب of), cognizant, familiar, acquainted; to understand, comprehend

دزينة dazzīna: dozen

دسّ dassa (u): to slip, put, insert (في s.th. into); to intrigue, plot

دعابة duʿāba: jest

دعامة diʿāma pl. دعائم daʿāʾim: pillar, prop, support

تداعى VI: to call to one another; to collapse

دعوة daʿwa: call, invitation

دعاء duʿāʾ pl. ادعية adʿiya: call, invitation; call on God for aid

دعاية diʿāya: propaganda

استدعاء istidʿāʾ: application; calling for

دغدغ Quad. I: to tickle

دفّ duff, daff: tambourine

دافئ dāfiʾ: warm

دفاتر dafātir (pl.): copybooks; registers

اندفع VII: to let o.s. be carried away (وراء by s.th.); to dart off, rush off

دفعة dafʿa: payment; push

دفعة dufʿa: (at) one time; push; payment

دفاع difāʿ: defense, protection

اندفاع indifāʿ: push, stimulus

دفن dafana (i): to bury

دقّ daqqa (i/u): to strike, beat, ring, play (على a musical instrument) (u); to be fine (i)

دقّة daqqa: beating

دقّة diqqa: precision; minuteness

دقيق daqīq: precise, fine

دكّ dakka (u): to destroy, demolish

دكّان dukkān pl. دكاكين dakākīn: shop

دكتاتور diktātūr: dictator

استدلّ X: to ask about; to inquire

ادلاء adillāʾ: adducing (proof)

دلالة dalāla: proof; meaning

ادلال idlāl: conceit

اندلع VII: to soar up

دلف dalafa (i): to penetrate, reach

دلق dalaqa (u): to pour out

اندلق VII: to be poured out

دم dam: blood

دميم damīm: ugly

دمامة damāma: ugliness

دماثة damāṯa: gentleness, refinement

دامس dāmis: dark

دمعة damʿa pl. دموع dumūʿ: tear

دماغ dimāḡ: brain

دنيء danīʾ: mean, low, vulgar

دنس danas: filth, pollution

دنا danā (u): to approach, draw near

دنيا dunyā: world (n.); low (adj., f.s.)

دهر dahr pl. دهور duhūr: time, epoch, era

دهشة dahša: wonder, surprise

دهان dihān: paint

مداهن mudāhin: flatterer; hypocrite

دهاء dahāʾ: shrewdness, astuteness

دودة dūda: worm

ادار IV: to direct, manage; to cause to turn

استدار X: to become round

دار dār: house

دور daur pl. ادوار adwār: stage, phase; period; role; story

دوران dawarān: turning; wandering; giddiness, dizziness

دائرة dāʾira pl. دوائر dawāʾir: department; circle

مدوّر mudawwar: round, circular

داس dāsa (u): to step (on); to tread, trample on, crush (s.th.)

تداول VI: to deliberate, have a discussion; to alternate, take turns

دولاب dūlāb pl. دواليب dawālīb: wheel

دام dāma (u): to continue, to last

دائم dāʾim (دائما dāʾiman): perpetual; always

دوى dawā: to sound, resound, ring out; to echo, reverberate

دوّى II: to ring out, resound, sound; to echo

دوي dawīy: sound, noise, ring, clang, roar, thunder, drone; echo, reverberation

دواء dawāʾ pl. ادوية adwiya: medicine

ديمقراطيه dīmuqrāṭī: democracy

دين dain pl. ديون duyūn: debt

مدين madīn: indebted

ديني dīnī: religious

متديّن mutadayyin: pious, godly, devout, religious

(ذ)

ذبح ḏabaḥa (a): to slaughter, butcher; to sacrifice

ذبل ḏabula (a): to wither; to fade; to be wilted

مدخر muddak̲ar: stored up

ذرّي ḏarrī: atomic

ذرع ḏaraʿa (a): to measure; to cover (a distance); to cross, traverse (a country)

ذراع ḏirāʿ pl. اذرع aḏruʿ: arm; forearm

ذرف ḏarafa (i): to shed (tears)

ذرة ḏura: maize

ذعر ḏuʿr: terror, fright

اذعن IV: to obey, submit

اذعان iḏʿān: submission, obedience, submissiveness

ذقن ḏaqan: chin, beard

ذكر ḏakara (u): to recall, remember; to say, tell; to mention, relate

ذكّر II: to remind

اذكر IV: to remind

تذكّر V: to remember, bear in mind

ذكر ḏikr: recollection, memory; mention; praise, fame

ذكرى ḏikrā: remembrance, memory, recollection

تذكرة taḏkira pl. تذاكر taḏākir: ticket

ذكاء ḏakāʾ: intelligence

ذكيّ ḏakīy pl. اذكياء aḏkiyāʾ: intelligent

ذلّ ḏull: misery, humbleness, mumiliation

ذلق ḏaliq: sharp

ذمّ ḏamm: blame, rebuke

مذمّم muḏammam: reprehensible

ذهب ḏahab: gold

ذهبي ḏahabī: golden

مذهب maḏhab pl. مذاهب maḏāhib: sect; religion; school of law (in Islam)

ذهل ḏahila (a): to be alarmed, dismayed

ذهول ḏuhūl: confusion; inattention; thoughtlessness

ذاهل ḏāhil: forgetful; bewildered; negligent

ذهن ḏihn pl. اذهان aḏhān: mind; intellect

ذوو ḏawū (pl.): relatives

ذاب ḏāba (u): to vanish, dissolve

ذو ḏū pl. ذوو ḏawū: owner, possessor

ذات ḏāt pl. ذوات ḏawāt: self; same

ذاتي ḏātī: subjective; personal

ذاد ḏāda (u): to defend, protect (عن s.o., s.th.); to repel, drive away

ذاق ḏāqa (u): to taste

ذوق ḏauq pl. اذواق aḏwāq: taste

تذوّق taḏawwuq: tasting; appreciation

اذاع IV: to make known, announce; to reveal, disclose; to broadcast, transmit

ذيل ḏail pl. اذيال aḏyāl: tail

(ر)

رأس raʾs pl. رؤوس ruʾūs: head

رأسمال raʾs-māl: capital

رأسمالي raʾs-mālī: capitalist

رئيسي raʾīsī: principal, main

مرؤوس marʾūs: subordinate; inferior

تراءى VI: to appear (ل to); to seem

ارتأى VIII: to see, consider

رأي raʾy pl. آراء ārāʾ: view, opinion

رؤية ruʾya: seeing, looking, viewing

مرأى marʾan pl. مراء marāʾin: sight

ربّاني rabbānī: divine; godly

ربّت II: to pat

ربح rabiḥa (a): to gain, profit, win

رابط III: to camp, be stationed

ارتبط VIII: to be linked, tied (ب with)

ارتباط irtibāṭ: tie; commitment, obligation, engagement

رابطة rābiṭa: tie, connection; league

مربوط marbūṭ: tied, bound

تربّع V: to sit down cross-legged

ربع rubʿ pl. ارباع arbāʿ: quarter, one-fourth

ربا (يربو) raba (a) (يربى) ربي rabia (a): to grow; to increase; to grow up (a child)

رتبة rutba pl. رتب rutab: rank

راتب rātib: salary

مرتّب murattab: salary; arranged

رتاج ritāj: gateway, gate

رثى raṯā (i): to lament; to pity (ل s.o.), sympathize (with), feel sorry (ل for)

رثاء riṯāʾ: lamentation; elegy

رجرج Quad. I: to move, shake

تراجع VI: to withdraw

رجع rajʿ: echo; return

رجوع rujūʿ: return

مراجعة murājaʿa: revision, review

ارتجف VIII: to tremble, quake; to shudder

راجف rājif: shaking, vibrating

ترجّل V: to dismount

رجل rijl: leg

رجل rajul pl. رجال rijāl: man

رجولة rujūla: manhood, virility; manliness, bravery

راجل rājil: walker, pedestrian

ارجاء arjāʾ (pl.): extremities, frontiers

رجاء rajāʾ: hope

مرجوّ marjūw: desired, wanted

رحّب II: to welcome

رحاب riḥāb (pl.): open areas; vastness; generosity

رحلة riḥla: travel, trip, voyage

رحيل raḥīl: departure; emigration; exodus

مرحلة marḥala pl. مراحل marāḥil: a day's journey; step; phase, stage

رحمة raḥma: pity, mercy

مرحوم marḥūm: deceased

ارخى IV: to loosen; to lower, let down

تراخى VI: to be loosened

ارتخى VIII: to become lax

استرخى X: to become lax, hang down loosely

ردّد II: to repeat

تردّد V: to be repeated; to call again; to hesitate

ارتدّ VIII: to retreat

ارتداد irtidād: withdrawal, retreat

اردف IV: to continue; to complete (ب s.th. with); to follow up

ارتدى VIII: to put on (clothes)

رداء ridāʾ pl. اردية ardiya: mantle; cloak

رذاذ raḏāḏ: drizzle

رزح razaḥa (a): to sink under

رزق razaqa (u): to give, provide (livelihood)

رزق rizq pl. ارزاق arzāq: livelihood, daily bread; property; income

رسالة risāla: mission, calling; message, letter

ارتسم VIII: to be traced, engraved; to find visible expression

رسمي rasmī: official

مرتسم murtasam: marked

رشاش rašāš: spray

ترشيح taršīḥ: nomination (for election)

مرشّح muraššaḥ: candidate; nominee

ارشاد iršād: guidance, instruction

رصّ raṣṣa (u): to pile up; to press together, squeeze

رصاص raṣāṣ: lead, bullets

رصيف raṣīf: pavement, sidewalk

رضيع raḍīʿ: nursling

ارضى IV: to please, satisfy

رضا riḍan: satisfaction, acceptance

رطب raṭb: fresh, cool; moist, damp

رعب raʿaba (a): to be terrified

ارعب IV: to frighten

رعب ruʿb: fright, terror

ارتعد VIII: to tremble

رعد raʿd: thunder

رعشة riʿša: a trembling, shaking

ارتعاشة irtiʿāša: shiver, tremor, trembling

ارعن arʿan: stupid; frivolous

استرعى X: to draw one's attention; to attract (s.th.); to observe (s.th.)

رعاية riʿāya: protection, care, guarding; esteem

راع rāʿin pl. رعاة ruʿāh: shepherd

رغّب II: to provoke desire, allure; to attract (في s.th.)

رغبة raġba: desire; wish

ترغيب tarġīb: invitation, attraction; awakening of a desire (في for)

رغد raġd: pleasant, agreeable, easy

رغيف raġīf: loaf (bread)

رفّ raffa (u/i): to twitter, flutter

رفّ raff: shelf; rack; ledge

مرفأ marfaʾ: harbor

رفرف Quad. I: to flicker; to flap the wings (bird); to flutter (flag, etc.); to blow (wind)

رفرف rafraf: umbrella; shelter, protective cover; awning

رفس rafasa (i/u): to kick

رفس rafs: kicking

رفض rafaḍa (i/u): to reject, turn down, decline; refuse to accept (s.th.); to leave, abandon (s.th.); to discard, dismiss (s.th.)

ارتفع VIII: to go up; to rise above; to increase

ترفيع tarfīʿ: promotion, advancement

رافق III: to accompany

رفق rifq: mercy

رفيق rafīq pl. رفقاء rufaqā᾽: mild, gentle; kind (ب to); companion, friend

رفاق rifāq (pl.): friends, companions

مرافق marāfiq (pl.): sources of livelihood

رفل rafala (u): to flaunt, strut, swagger

رفاهية rafāhiya: comfort, ease, luxury; comfortable, luxurious life

رقّ raqqa (i): to be delicate, pleasant

رقّ raqq: tambourine

رقيق raqīq: thin; delicate (adj.); slave (n.)

رقب raqaba (u): to watch

رقيب raqīb pl. رقباء ruqabā᾽: censor; guard

مراقبة murāqaba: observation; supervision

مراقب murāqib: inspector

رقاد ruqād: sleep

مرقد marqad: bed, couch; resting place

رقص raqaṣa (u): to dance

رقّع II: to patch (garment)

رقعة ruqʿa: sector; piece; patch

مرقّع muraqqaʿ: patched

رقم raqm pl. ارقام arqām: number

رقي raqiya (a): to reach; to ascend (الى to)

ارتكب VIII: to commit (crime, mistake)

ركب rakb: procession, convoy

ركبة rukba: knee

ركوبة rakūba: mount, female riding camel

تركيب tarkīb pl. تراكيب tarākīb: composition

راكب rākib pl. ركّاب rukkāb: rider; passenger

ركود rukūd: stillness; standstill, stagnation

ركض rakḍ: running

ركع rakaʿa (a): to kneel

راكم III: to heap up, pile up, accumulate

متراكم mutarākam: piled, accumulated

ركن rukn pl. اركان arkān: corner, support, prop; basis, first principle

رماد ramād: ash

رمز ramz pl. رموز rumūz: sign, nod, wink; hint, allusion; allegory, riddle; symbol

رمق ramaqa (u): to glance at

رمق ramaq: the last breath of life, spark of life

مرموق marmūq: desired

رمى ramā (i): to aim (الى at)

رنّان rannān: resonant, ringing, resounding

رونق raunaq: splendor

ترنيمة tarnīma: hymn; song

ترهّب V: to become a monk

رهبة rahba: fear, fright, alarm, terror; awe

رهبنة rahbana: monasticism

ارهف IV: to sharpen

راهن III: to bet, lay a wager (with s.o., على on, that...)

راهن rāhin: present; permanent

روث rauṯ: dung, manure, excrement, droppings

راج rāja (u): to be at hand, be available (ل for s.o.); to be current; to be in demand

اراح IV: to release, deliver (من s.o. from); to let alone, let rest

ارتاح VIII: to rest, relax; to be satisfied, pleased (الى with s.th.)

ريح rīḥ pl. رياح riyāḥ: wind

روحي rūḥī: spiritual

راحة rāḥa: rest; ease, leisure, comfort

روح rauḥ: joy; refreshment

رائحة rā᾽iḥa: smell

اراد IV: to want; to mean (s.o., s.th.)

ارادة irāda: will, wish

رائد rā᾽id pl. روّاد ruwwād: visitor; explorer, pioneer

راض rāḍa (u): to excercise; to train

راع rāʿa (u): to frighten

رائع rā᾽iʿ: splendid, admirable, wonderful, marvelous, glorious; charming; impressive, awesome

رائق rā᾽iq: pure; attractive

روى rawā (a): to tell, relate (ل s.th. to s.o.), report, give an account of; to pass on, transmit

رواية riwāya: story, novel, drama; tradition

ريب raib: doubt, suspicion

ريش rīš (coll. n.): feathers

ريف rīf: countryside, rural area; cultivated land

ريق rīq: saliva

(ز)

زبائن zabā᾽in (pl.): customers, clients, buyers, guests (of a hotel)

زجاجة zujāja: piece of glass; bottle; a glass, cup

زحف zaḥafa (a): to crawl; to creep; to advance

ازدحم VIII: to throng, be crowded, team, swarm (ب with)

زحمة zaḥma: crush, jam; throng, crowd

زخر zaḵara (a): to swell, overflow

ازدرد VIII: to swallow

زراعي zirāʿī: agricultural

مزارع muzāriʿ: farmer, cultivator

ازرق azraq: blue (m.s.)

ازدرى VIII: to despise; to make light (of), think little (of)

ازدراء izdirā◦: contempt, disdain, scorn

زعم za◦ama (u): to pretend

زعيم za◦īm pl. زعماء zu◦amā◦: leader; colonel (mil.)

زفرة zafra: sigh, moan

زفير zafīr: sighing, moaning; exhaling, expiration

زقاق zuqāq pl. أزقة aziqqa: alley

زكم zukima: to have a cold

زكام zukām: cold

زكيّ zakīy: pleasant, good, sweet, pure

زمجر zamjara: to roar, shout

زمرة zumra: group

زميل zamīl pl. زملاء zumalā◦: colleague; associate, companion

زمن zaman: time

زمان zamān: time

مزمن muzmin: old; chronic

زند zand: forearm

زهد zahada (a): to deprive o.s. (في of); to renounce, abandon (s.th.)

زهّد II: to cause to renounce; to arouse a dislike (في in s.th.)

تزهّد V: to deprive o.s. of

زهق zahaqa (a): to perish

زها zahā (u): to shine brightly, glow, gleam

زهاء zuhā◦a: nearly

زاه zāhin: shining, brilliant; glowing; gorgeous, beautiful

زوج zauj pl. أزواج azwāj: one of a pair; husband; wife; mate, partner; couple, pair

زاد zād: food; provision

ازورّ IX: to turn away (عن from)

زائر zā◦ir: visitor, guest, caller

زوال zawāl: cessation, disappearance; extinction

زائل zā◦il: mortal (n.); passing (adj.)

زاوية zāwiya pl. زوايا zawāyā: corner

زيّ ziyy: form; fashion

زيت zait pl. زيوت zuyūt: oil

أزاح IV: to remove, take away

زاد zāda (i): to increase; to become greater

زير zīr: large jar

زيف zaif: forgery

مزيّف muzayyaf: forged

زيّن II: to adorn, decorate embellish

زينة zīna: beauty, ornament

(س)

تساءل VI: to ask; to inquire (عن about)

سؤال su◦āl pl. أسئلة as◦ila: question

مسؤولية mas◦ūlīya: responsibility

سامي sāmī: Semitic

سئم sa◦ima (a): to be bored; to be disgusted; to loathe

سبّ sabba (u): to curse

سباب sibāb: curse

سبات subāt: slumber, sleep; lethargy

سبح sabaha (a): to swim

سبحة subha: rosary

أسبوع usbū◦ pl. أسابيع asābī◦: week

أسبغ IV: to grant, bestow

إسباغ isbāg: bestowal

سبق sabaqa (i/u): to be, come, go, get, before or ahead s.o. or s.th., precede

أسبل IV: to close, shut; to lower; to let fall

سبيل sabīl: way, path

سابلة sābila (coll. n.): pedestrians

ستر satara (u/i): to cover, veil

سترة sutra: jacket

مسجد masjid pl. مساجد masājid: mosque

سجّل II: to register

سجلّ sijill: register, document

سجين sajīn: prisoner

سجّان sajjān: jailer

سجيّة sajīya pl. سجايا sajāyā: natural disposition, temper, character

سحب sahaba (a): to drag

سحر sihr: charm, magic

سحق sahq: crushing (v.n.)

سحنة sahna/sahana: (external) appearance, look(s); facial expression, mien

سخرية sukrīya: ridicule, scorn, mockery

ساخر sākir: mocking; mocker

سخط sakita (a): to be angry at, displeased; to resent (على s.th.)

أسخط IV: to anger, enrage; to embitter, discontent

سخط sukt: anger, displeasure

ساخط sākit: displeased

سخف sukf: nonsense; weakness; stupidity

سخافة sakāfa: folly, silly thing to do

سدّ sadda (u): to stop; to fill up

سدّد II: to aim, guide

مسدود masdūd: blocked, stopped

مسدّس musaddas: revolver; hexagon

أسدل IV: to let down, drop, lower (على s.th. on); to fall down

سدل sidl pl. سدول sudūl: curtains

سذاجة sadāja: innocence; simplicity

ساذج sādaj pl. سذّج suddaj: plain, simple; primitive; artless, naive

سرّ sarra (u): to please; to be glad

سرّ sirr: secret

سرّيّة sirrīya: secrecy; secretiveness; secret

سرير sarīr: bed; cradle; throne

سارّ sārr: gladdening, delightful, cheering

مسرور masrūr: happy, content, pleased

سرب sirb pl. اسراب asrāb: swarm, drove; group; squadron

سرّح II: to dismiss, free

انسرح VII: to go along (easily)

مسرح masraḥ: theatre; stage

مسرحيّة masraḥīya: play, drama

سرد sarada (u): to tell; to carry on, continue (s.th.)

سرعان (ما) sarʿāna: as soon as, no sooner than

مسرع musriḥ: hurrying

اسرف IV: to exaggerate, overdo (في s.th.); to spend wastefully; to be immoderate (في in)

اسراف isrāf: exaggeration; spending wastefully, extragance

مسرف musrif: wasteful, excessive

سارق sāriq: thief

سرى sarā (i): to spread; to penetrate (في s.th.)

سطر saṭr pl. سطور suṭūr: line; row

سطع saṭaʿa (a): to gleam

سطوة saṭwa: influence; raid, assault

سعيد saʿīd pl. سعداء suʿadāʾ: happy, lucky

ساعد sāʿid pl. سواعد sawāʿid: arm

سعر siʿr pl. اسعار asʿār: price

اسعف IV: to help; to give first aid

سعف saʿaf (pl.): branches of palm-tree

سعلة suʿla: cough

سعى saʿā (a): to head, be headed (الى for); to strive, aspire (ل or الى to or for); to attempt, make an effort (ل to); to persue, chase (وراء s.th.)

مسعى masʿan pl. مساع masāʿin: effort

سغب sagab: hunger, starvation

اسفاف isfāf: triviality; decline (fig.)

سفح safaḥa (a): to shed

اسفر IV: to shine, glow; to uncover, reveal

مسافر musāfir: traveler; passenger

اسفل asfal: bottom

سافل sāfil: mean, vile, low

سقسقة saqsaqa: murmuring sound, singing

سقط saqaṭa (u): to fall; to fall down

سقف saqf: ceiling, roof

سقى saqā (i): to water

استقى VIII: to draw, take, obtain; to ask for water

ساقية sāqiya pl. سواق sawāqin: water-wheel; irrigation canal

اسكت IV: to silence, calm; to suppress

سكران sakrān: drunk

سكّير sikkīr: drunkard, heavy drinker

مسكر muskir: intoxicating liquor

سكّر sukkar: sugar

سكنة sakana: quiet; quiescence

سكون sukūn: quiet, stillness; calm, tranquilility; silence

مسكن maskan pl. مساكن masākin: dwelling, abode; house; residence, home, domicile

ساكن sākin: inhabitant, dweller

سلب salaba (u): to rob, plunder

اسلوب uslūb: method, way; style

مسلّح musallaḥ: armed

سلحفاة sulaḥfāh pl. سلاحف salāḥif: tortoise

سلخ salaka (a/u): to skin, flay; to pass

سلخ salk: skinning

سلّط II: to impose, inflict; to give power (على over)

سلف salaf pl. اسلاف aslāf: predecessor; ancestor

سالف sālif: preceding, forebear

سالم III: to keep peace with

اسلم IV: to deliver; to surrender; to hand over

استلم VIII: to receive, get, obtain; to take over (s.th.)

استسلم X: to submit (ل to)

اسلامي islāmī: Islamic

استسلام istislām: submission; surrender

سالم sālim: safe

تسلّى V: to be amused, entertained; to forget; to console o.s.; to seek distraction (ب , عن from s.th. in)

تسلية tasliya: entertainment

سمّ samm pl. سموم sumūm: poison, venom

سمج samij: ugly, horrid, disgusting

سامح III: to forgive; to treat with indulgence (ب in the matter of)

سمّر II: to nail, fasten with nails

اسمر asmar (m.s.), سمراء samrāʾ (f.s.): brown; tawny

سمرة sumra: brownish color

مسمار mismār pl. مسامير masāmir: nail

سمّع II: to recite

سمع samʿ pl. اسماع asmāʿ: hearing; ear

سمعة sumʿa: reputation, name

سامع sāmiʿ: listener, hearer, auditor

اسمال asmāl (pl.): rags

سمين samīn: fat (adj.)

سمو sumūw: highness, exaltedness; height

سماء samāʾ: sky, heaven

سماوى samāwī: heavenly, sky-like

سنون sinūn (pl.): years

سنّ sanna (u): to enact (law); to happen

سنّ sinn: age (of a person); tooth

سنّة sunna: law; behavior, habitual practice; tradition

السنّة as-sunna: the Sunnites (orthodox Muslim community)

سنبلة sunbula: ear of corn

اسند IV: to attribute (الى to); to base, found (الى s.th. on)

استند VIII: to rely upon

سند sanad pl. سندات sanadāt: deed, security, bond; document; support

مستند mustanad: document, proof

تسنّم V: to climb up

مسهب mushab: detailed

سهر sahar: sleeplessness; vigilance (over)

سهران sahrān: wakeful, watchful

سهم sahm pl. اسهم ashum: share; arrow

اساء IV: to wrong, do harm

مساوئ masāwiʾ (pl.): defects

ساحة sāḥa: field, courtyard; arena; (open) space

اسودّ IX: to be or become black

اسود aswad (m.s.): black

سيّد sayyid pl. سادة sāda/اسياد asyad: master, ruler; Mr., Sir

سورى sūrī: Syrian

ساسة sāsa: politicians, diplomats, statesmen

ساغ sāġa (u): to be easy and agreeable to swallow; to be allowed; to permit, accept; to tolerate, put up with (s.th.)

اساغة isāġa: suitability, pleasantness, toleration (of s.th.)

سائغ sāʾiġ: tasty, easy to swallow

انساق VII: to be led, driven

ساق sāq pl. سيقان sīqān: leg; thigh

سوق sūq pl. اسواق aswāq: market-place

سائق sāʾiq: driver

تسوّل tasawwul: begging

سائل sāʾil: beggar

سوّى II: to level, flatten, smooth down; to adjust, complete; to make

ساوى III: to be worth; to be equal; to equalize

مساواة musāwāh: equality

مستوى mustawan: level

سار sāra (i): to go, walk; to behave

سير sair: thong

سيرة sīra: conduct, behavior; biography

سيّارة sayyāra: car, automobile

تسيار tasyār: walk; going

سيطرة saiṭara: control (على over); decisive influence (على on)

سيف saif pl. سيوف suyūf: sword

سيكارة sigāra: cigarette

سال sāla (i): to flow, leak

سيل sail pl. سيول suyūl: stream, flow (of s.th.)

سائل saʾil: liquid

(ش)

تشاءم VI: to be pessimistic; to foretell calamity (من or ب from)

شأن šaʾn pl. شؤون šuʾūn: importance; matter; relation to

شبّ šabba (i): to grow up

شابّ šābb pl. شبّان šubbān: young (adj.); young man, youth

شباب šabāb: youth, youths

تشبّث V: to cling to

شبر šibr pl. اشبار ašbār: span

اشبع IV: to satisfy

مشبع mušbaʿ: saturated, full

اشتبك VIII: to be mixed; to be entangled (مع with); to be intricate

شبّاك šubbāk pl. شبابيك šabābīk: window

شابه III: to resemble (s.o., s.th.)

شبه šibh pl. اشباه ašbāh: similar, like; resemblance, similarity

تشبيه tašbīh: comparison

تشبّه tašabbuh: imitation

اشتات aštāt (pl.): varieties; scattered fragments (من of)

شتيت šatīt pl. شتّى šattā: various, different, scattered

شتيمة šatīma pl. شتائم šatāʾim: curse, insult

شتاء šitāʾ: winter; rain

شجب šajaba (u): to declare null and void

شجرة šajara pl. اشجار ašjār: tree

شجيرة šujaira: small tree (dim.)

شجاعة šajāʿa: courage

شجيّ šajīy: melancholic (adj.)

شاحب šāḥib: lean and pale

شحذ šaḥada (a): to beg; to provoke

شحّاذ šaḥḥāḏ: beggar

شحم šaḥm: lard, fat

شخير šaḵīr: snore; snort

شخص šaḵṣ pl. اشخاص ašḵāṣ: person; character; image

شخصية šaḵṣīya: character; personality

شاخص šāḵiṣ: distinct; fixed

شدّ šadda (i): to make firm, hard, strong; to fasten, tie, bind (الى to); to pull, drag

تشدّد V: to be strict; to be strengthened

شدّة šidda: hardship; calamity

شدق šidq pl. اشداق ašdāq: corner of the mouth; jawbone

مشدوه mašdūh: confounded, perplexed

شذوذ šuḏūḏ: deviation, anomaly, curiosity, eccentricity, idio-syncrasy

شرّير širrīr pl. اشرار ašrār: bad, evil, wicked; vicious, cruel

شرر šarar: sparks (coll. n.)

شرارة šarāra: spark

شارب šārib pl. شوارب šawārib: moustache

انشراح inširāḥ: joy, happiness

شرد šarada (u): to wander, go astray; to be distracted

مشرّد mušarrad: fugitive; wanderer; neglected; refugee

شرذمة širḏima: small group, gang; little band

شرطي šurṭī: policeman

شرع šaraʿa (a): to go (في into); to begin, start (في or ب with; with foll. imperf.: to do s.th.); to plan; to legislate

مشروع mašrūʿ: plan, project, undertaking; legal, legitimate

شارف III: to be near to

اشرف IV: to command; to overlook; to supervize, oversee (على s.th.); to manage, direct (على s.th.)

شرق šarq: east

شرقي šarqī: eastern, oriental

اشراق išrāq: rising (of sun); radiance

مشرق mušriq: radiant, shining

شارك III: to share, participate; to join (في in)

اشترك VIII: to take part in

شركة šarika: company, society

شريك šarīk pl. شركاء šurakāʾ: partner; companion

اشترى VIII: to buy

شراء širāʾ: buying

شطر šaṭr: a half; portion; partition

شطر šaṭra: in the direction of, toward

شعاع šuʿāʿ pl. اشعّة ašiʿʿa: ray, beam; spoke

تشعّب V: to branch out; to be subdivided

شعبي šaʿbī: populist, national, popular

شعث šaʿiṯa (a): to be dishevelled

شعر šaʿara (u): to feel

شعر šaʿr: hair

شعر šiʿr: poetry

شعار šiʿār: symbol, emblem

مشاعر mašāʿir (pl.): feelings

شاعر šāʿir pl. شعراء šuʿarāʾ: poet

اشعل IV: to inflame, ignite; to light, set ablaze

اشتعال ištiʿāl: burning

شعواء šaʿwāʾ: ruthless (war)

شغل šag̱ala (a): to divert, distract (عن from)

شغل šug̱l pl. اشغال ašg̱āl: work; job

شفة šafa pl. شفاه šifāh: lip (f.s.)

اشفق IV: to pity, sympathize (على with)

شفقة šafaqa: pity, sympathy

اشفاق išfāq: pity

شفاء šifāʾ: cure, recovery; healing; satisfaction

شقّق II: to split, chip; to cut

شقوق šuqūq (pl.): holes, cuts, splits

مشقّة mašaqqa: trouble, difficulty, labor, hardship

اشقر ašqar (m.s.)/ شقراء šaqrāʾ (f.s.): blond, fair-haired; reddish

شقي šaqiya (a): to be miserable

شقاء šaqāʾ: misery

شكّ šakka (u): to doubt

شكّ šakk: doubt

شكور šukūr (pl.): thanks

شكّل II: to shape, fashion, form, mold, organize

شكل šakl pl. اشكال aškāl: form

مشكلة muškila pl. مشاكل mašākil: problem

شكا šakā (u): to complain

شكوى šakwā pl. شكاوى šakāwā: complaint

شلّ šalla (a): to paralyze (s.th.); to be paralyzed

مشلول mašlūl: paralyzed

اشلاء ašlāʾ (pl.): severed member (of the body); remnant

اشمأز Quad. IV: to shrink from; to dislike

شماتة šamāta: malicious joy, malice

شامخ šāmiḵ: high

شمّر II: to be ready for; to tuck up

اشمط ašmaṭ (m.s.)/ شمطاء šamṭāʾ (f.s.): grey-haired, grizzled

مشمع mušammaʿ: coat

اشتمل VIII to imply, implicate; to comprise; to wrap o.s.

شنّ šanna (u): to launch an attack (على against); to make (غارة ġaratan) a raid

شنيع šanīʿ: hateful, hideous

شهد šahida (a): to attend; to witness

شاهد III: to see, watch, observe

شهادة šahāda: diploma; certificate; testimony

شاهد šāhid pl. شهود šuhūd: witness

شهّر II: to defame, slander, condemn s.o.

شهر šahr pl. اشهر ašhur/ شهور šuhūr: month

تشهير tašhīr: defamation

شهق šahaqa (a/i): to gasp

شهيق šahīq: sobbing, sighing; inhalation

شاهق šāhiq: high, lofty, towering

شهوة šahwa: strong desire; appetite

شهواني šahwānī: sensuous, lustful; covetous, greedy

شهي šahīy: pleasant, appetizing

شاب šāba (u): to mix, mingle; to become grey-haired

اشار IV: to indicate; to advise

تشاور tašāwur: consultation

شوط šauṭ: course

شوّق II: to fill (s.o.) with longing, craving, desire, arouse longing, craving, desire (in s.o.)

شوق šauq pl. اشواق ašwāq: longing, desire

تشويه tašwīh: distortion

شواء šiwāʾ: broiled or grilled meat

مشوي mašwīy: grilled, roasted

شاء šāʾa (a): to wish; to want

شيء šaiʾ pl. اشياء ašyāʾ: thing, object

شيخ šaiḵ pl. شيوخ šuyūḵ: old (man); shaikh

شيخة šaiḵa: old woman

اشادة išāda: praise; raising

شيطان šaiṭān pl. شياطين šayāṭīn: satan, devil

شاع šāʿa (i): to be spread; to be widely known

اشاع IV: to diffuse; to circulate; to publicize, spread

الشيعة aš-šīʿa: the Shiites (Muslim sect)

شيوعي šuyūʿī: Communist

(ص)

صبّ ṣabba (u): to pour

تصبّب V: to pour forth, flow, shed

انصبّ VII: to be poured

مصباح miṣbāḥ: lamp

صبر ṣabara (i): to be patient, firm; to endure (على s.th.)

صبغ ṣabaġa (u/i/a): to dye

صبي ṣabiy pl. صبية ṣibya: boy, lad

صبية ṣabīya: young girl

صحيح ṣaḥīḥ: true, correct

اصطحب VIII: to accompany

صحراء ṣaḥrāʾ pl. صحارى ṣaḥārā: desert

صحيفة ṣaḥīfa pl. صحف ṣuḥuf/ صحائف ṣaḥāʾif: leaf, page, sheet; newspaper, paper, daily journal

صحافي ṣiḥāfī: journalist

صاح ṣāḥin: conscious; clear

صخب ṣaḵab: shouting, yelling, clamor; outcry, raging

صدّ ṣadda (u): to stop, check; to turn away (عن from)

صدر ṣadr pl. صدور ṣudūr: chest; beginning, heading

مصدر maṣdar pl. مصادر maṣādir: source

تصدير taṣdīr: preface, forward (of a book)

صدغ ṣudġ: temple (anat.); earlock

صادف III: to meet; to happen by coincidence

صدفة ṣudfa: coincidence; haphazard

صدّق II: to believe; to verify; to confirm

تصدّق V: to give (alms)

صدقة ṣadaqa: alms, charity (s.)

مصادقة muṣādaqa: amity; approval, ratification

صدام ṣidām: clash; collision

تصدّى V: to encounter; to oppose

صدى ṣadan pl. اصداء aṣdāʾ: echo

اصرّ IV: to insist (على on); to determine (على to do s.th.)

صرّة ṣurra: bag, purse; bundle, packet, pardel

اصرار iṣrār: insistence

تصريح taṣrīḥ: permission; declaration

صراخ ṣurāḵ: screaming

صرع ṣaraʿa (a): to strike down, fell; to kill

صريع ṣarīʿ pl. صرعى ṣarʿā: fallen victim to s.th.; killed

صرف ṣarafa (i): to divert, avert from, distract (عن from)

انصرف VII: to depart, leave

صعوبة ṣuʿūba: difficulty

صعد ṣaʿida (a): to climb

صعّد II: to raise

صعيد ṣaʿīd: upland

صعق ṣaʿaqa (a): to kill (lightning, etc.)

تصاغر VI: to be small, little

صغير ṣaġīr pl. صغار ṣiġār: small

صاغر ṣāġir: servile, humiliated, submissive

اصغى IV: to listen, pay attention, lend one's ear, heed (الى [to] s.th., s.o.)

مصاف maṣāff (pl.): lines, ranks

تصفح V: to look; to scrutinize, examine; to leaf (a book, etc.)

صفيح ṣafīḥ: tin-plate

صفرة ṣafra: whistle; siren

صافرة ṣāfira: whistle; siren

صفع ṣafaʿa (a): to slap

صفعة ṣafʿa: slap, smack, cuff, blow

صفو ṣafw: purity, clearness

صفاء ṣafāʾ: charity, purity; honesty, sincerity

صقر ṣaqr: hawk

مصقع miṣqaʿ: eloquent; loud-voiced

مصقول maṣqūl: polished

صلابة ṣalāba: firmness

صلح ṣaluḥa (u): to be good; to fit

اصطلح VIII: to agree (على on)

صلاح ṣalāḥ: improvement, betterment; rightness; piety

مصلحة maṣlaḥa pl. مصالح maṣāliḥ: interest; department, administration

اصلاح iṣlāḥ: reform, improvement; repair

مصلح muṣliḥ: reformer

مصلّى muṣallan: place of prayer

تصامم VI: to ignore, turn a deaf ear (عن to)

صميم ṣamīm: genuine (adj.)

صمت ṣamata (u): to be silent

صمت ṣamt: silence

صموت ṣamūt: silent

صامت ṣāmit: silent

صمد ṣamada (u): to stand up against

صومعة ṣaumaʿa pl. صوامع ṣawāmiʿ: hermit's cell

صندوق ṣundūq pl. صناديق ṣanādīq: box

صنع ṣanaʿa (a): to make; to do

اصطنع VIII: to pretend, assume falsely

صنيع ṣanīʿ: action, doing; act; tool

مصطنع muṣṭanaʿ: artificial

صنم ṣanam pl. اصنام aṣnām: idol

صه ṣah: Hush! psst! quiet!

صوّب II: to aim at

اصاب IV: to hit, strike; to attain, get, gain; (pass.) to be afflicted, striken, attacked

صوب ṣaub: direction

صواب ṣawāb: right, proper, correct; rightness

مصيبة muṣība pl. مصائب maṣāʾib: misfortune, calamity, disaster

صوت ṣaut pl. اصوات aṣwāt: voice; vote

اصاخ IV: to listen (الى to)

صوّر II: to describe, portray; to draw, paint

صورة ṣūra: portrait; image

تصوير taṣwīr: drawing, painting; description, representation

تصوّر taṣawwur: fancy, idea, fantasy; imagination

مصوّر muṣawwir: describing; photographer

صاغ ṣāġa (u): to shape; to create

صياغة ṣiyāġa: shaping; making

صوف ṣūf: wool

صوفي ṣūfī: mystic; Sufi

متصوّف mutaṣawwif: mystic

صاح ṣāḥa (i): to shout at

اصطاد VIII: to hunt; to fish

صيّاد ṣayyād: hunter; fisherman

مصائد maṣāʾid (pl.): snares

مصير maṣīr: fate, destiny; development, progress (e.g., of work)

صيف ṣaif: summer

صينية ṣīnīya pl. صوان ṣawānin: tray

(ض)

ضآلة ḍaʾāla: smallness; small number

ضئيل ḍaʾīl: small, little

ضبط ḍabaṭa (i/u): to grasp, seize; to keep, hold, retain; to have (s.th.) under control, have command over; to restrain, hold back

ضابط ḍābiṭ pl. ضباط ḍubbāṭ: officer

ضجّ ḍajja (i): to be noisy; to clamor

ضجيج ḍajīj: clamor

اضطجع VIII: to lie down

مضجع maḍjaʿ: couch, bed; place (to sleep)

ضحك ḍaḥika (a): to laugh (من at)

اضحك IV: to make (s.o.) laugh

ضحكة ḍaḥka: laugh

ضحى ḍuḥan: early forenoon

ضحيّة ḍaḥīya pl. ضحايا ḍaḥāyā: victim; sacrifice; sacrificing

ضخم ḍakm: great, tremendous; big, bulky

ضدّ ḍidd pl. اضداد aḍdād: an opposite, contrast; word with two opposite meanings; adversary, opponent; antidote; anti- (in compounds)

ضدّ ḍidda: against

متضادّ mutaḍādd: contrary, opposite

اضطرّ VIII: to be compelled

ضرّ ḍurr: harm, damage, impairment; loss

ضرر ḍarar: harm, damage

ضرورة ḍarūra: necessity; need

اضطرب VIII: to move about, bustle; to sway, waver; to be excited, confused

ضريبة ḍarība pl. ضرائب ḍarāʾib: tax

متضارب mutaḍārib: contradictory

ضريح ḍarīḥ pl. اضرحة aḍriḥa: tomb

ضرس ḍirs pl. اضراس aḍrās: tooth (molar)

ضرع ḍaraʿa (a): to beseech

تضرّع V: to implore, beg (الى s.o.); to humiliate o.s. (الى before)

اضطرم VIII: to be burning; to flare, blaze

ضعف ḍuʿf: weakness

ضعيف ḍaʿīf: weak

ضاعف III: to double

ضاف ḍāfin: abundant, ample, copious; detailed, elaborte, extensive

ضمّخ II: to perfume, rub (ب s.th. with)

ضماد ḍimād: bandage

ضمير ḍamīr: conscience

ضمن ḍamina (a): to guarantee

تضامن taḍāmun: solidarity, mutual responsibility

ضنّ ḍanna(a/i): to keep back; to withhold (على from), begrudge (على s.o. ب s.th.)

اضنى IV: to weaken, tire, exhaust; to sap; to consume (disease)

ضوء ḍauʾ pl. اضواء aḍwāʾ: light

انضوى VII: to be included

ضار ḍāra (i): to impair the value; to hurt, harm

ضاع ḍāʿa (i): to be lost; to disappear

ضيّع II: to lose, waste

ضائع ḍāʾiʿ: lost; poor, miserable

اضاف IV: to receive, take in as a guest, be host to; to add

ضاق ḍāqa (i): to be, become narrow or straitened; to find unbearable, become uneasy about (ب); not to be able to stand (ب s.th.)

ضيّق ḍayyiq: narrow

(ط)

طأطأ Quad. I: to bow, incline

طاولة ṭāwula (It. tavola): table

طبيب ṭabīb pl. اطبّاء aṭibbāʾ: physician, doctor

طبخ ṭabak̲a (u/a): to cook

مطبخ maṭbak̲: kitchen

طبع ṭabaʿa (a): to stamp, imprint, impress (على s.th. on)

انطبع VII: to be impressed, printed

طبيعة ṭabīʿa: physics; nature

طبيعي ṭabīʿī: natural

طابع ṭābiʿ: impression, imprint, mark, stamp; character

اطبق IV: to close, shut; to cover, cover up; to surround (على s.o.)

طبقة ṭabaqa: class (of people), stratum

طابق ṭābaq: story, floor

تطبيقي taṭbīqī: practical, applied

طرأ ṭaraʾa (a): to occur (على to s.o.)

طارئ ṭāriʾ: stranger; unexpected, accidental

اطرب IV: to delight, enchant

انطرح VII: to be thrown; to throw o.s.

طرّاحة ṭarrāḥa: mattress, cushioned seat

طرد ṭarada (u): to expel, banish

مطرود maṭrūd: expelled

مطرّز muṭarraz: garnished (ب with s.th.); embroidered

طرف ṭarf: look, glance

طرف ṭaraf: side

اطراف aṭraf (pl.): sides; ends, borders

اطرق IV: to bend down; to look towards the ground; to bow one's head in silence

طرق ṭarq: knocking (v.n.)

طريق ṭarīq: road, way

طعم ṭaʿm: taste

طعام ṭaʿām pl. اطعمة aṭʿima: food

مطعم maṭʿam pl. مطاعم maṭāʿim: restaurant

طغى ṭag̲ā (a): to dominate; to overflow

اطغى IV: to cause to be tyrannical, cruel

طاغية ṭāg̲iya pl. طغاة ṭug̲āh: tyrant

طفيف ṭafīf: slight, small, trivial

انطفأ VII: to be extinguished

طفق ṭafiqa (a): with a following imperfect: to begin, set out to do s.th.

طفل ṭifl pl. اطفال aṭfāl: baby

طفولة ṭufūla: childhood

طلّ ṭalla (u): to emerge, appear, show

اطلّ IV: to look down (على upon), tower (على above), over look (على s.th.); to over-top (على s.th.)

طلب ṭalaba (u): to seek, search; to ask

طالب ṭālib pl. طلّاب ṭullāb/ طلبة ṭalaba: student

تطلّع V: to look; to aim

اطّلع VIII: to know (على s.th.); to be well informed (على about)

طليعة ṭalīʿa: front row, foremost rank, vanguard

مطالعة muṭālaʿa: reading, perusal

مطّلع muṭṭaliʿ: informed

طلّق II: to divorce

اطلق IV: to free; to emancipate

انطلق VII: to go off; to ring out, burst out; to be free; to rush (الى to)

مطلق muṭlaq: general; absolute

طلى ṭalā (i): to paint, daub (ب s.th. with); to coat, overlay, plate

انطلى VII: to be deceived (على by s.th.)

طلاء ṭlāʾ: coating, enamel

اطمان Quad. IV: to have confidence (الى in); to be quiet, secure, safe

طمانينة ṭumaʾnīna: security; quiet, calm, peace

اطمئنان iṭmiʾnān: security; quiet

طمس ṭamasa (u/i): to efface, obliterate

اطماع aṭmāʿ (pl.): covetousness, greed; ambitions

مطمع maṭmaʿ pl. مطامع maṭāmiʿ: desire; covetousness; hope, expectation

طن ṭunn pl. اطنان aṭnān: ton

طوّح II: to mislead; to fling

طور ṭaur pl. اطوار aṭwār: manner, state; development

تطوّر taṭawwur: development

اطاع IV: to obey

استطاع X: to be able, be capable

طيّع ṭayyiʿ: obedient, submissive

طاف ṭāfa (u): to go round; to ramble; to overflow (على، عن); to appear (ب to so.)

طائفة ṭāʾifa: sect, community; group

طائفي ṭāʾifī: sectarian; denominational, factional

اطاق IV: to tolerate; to bear, endure

طاقة ṭāqa: ability

اطال IV: to lengthen

طول ṭūl: length

طيلة ṭīlata: (prep.) during, throughout

انطوى VII: to be folded; to contain, embrace, include (على s.th.); to go by, elapse (time)

انطواء inṭiwāʾ: introversion; withdrawal

طيب ṭīb: goodness; flavor; perfume

طيّب ṭayyib: good; pleasant; tasty; healthy

تطاير VI: to be scattered

طائرة ṭāʾira: airplane

متطاير mutaṭāyir: scattered

طاش ṭāša (i): to be light-headed; to be frivolous

طيف ṭaif: phantom; image; vision

طين ṭīn: earth, dust; mud; plaster

(ظ)

ظريف ẓarīf: elegent; beautiful

ظفر ẓafira (a): to gain, catch; to conquer (ب s.th.)

ظفر ẓufr pl. اظفار aẓfār: fingernail

ظفر ẓafar: victory

ظلّ ẓalla (a): to remain

ظلّ ẓill: shadow, shade

ظلال ẓilāl (pl.): shades, shadows

ظليل ẓalīl: shady

ظلع ẓalaʿa (a): to limp

اظلم IV: to grow dark

مظلم muẓlim: dark, dusky, gloomy

ظنّ ẓanna (a): to think, suppose

ظنّ ẓann pl. ظنون ẓunūn: supposition; opinion, view, belief

ظهر ẓahr: back

مظهر maẓhar pl. مظاهر maẓāhir: conduct, behavior; aspect; phenomenon; (external) appearance

ظاهرة ẓāhira: phenomenon

(ع)

عبء ʿibʾ pl. اعباء aʿbāʾ: load, burden

عباءة ʿabāʾa: (wollen) cloak

عبث ʿabiṯa (a): to abuse, violate (ب s.th.); to impair (s.th.); to toy

عبث ʿabaṯ: play; pastime, amusement; mockery

عبثا ʿabaṯan: in vain

عبد ʿabada (u): to worship

عبد ʿabd pl. عبيد ʿabīd: slave

عبودية ʿubūdīya: slavery

عبّر II: to express

اعتبر VIII: to learn a lesson; to consider

عبر ʿabra: on the other side; through

عبير ʿabīr: scent, perfume, fragrance

عبرة ʿabra: tear

عبرة ʿibra pl. عبر ʿibar: lesson, example, admonition; moral

عبارة ʿibāra: sentence, expression, phrase

اعتبار iʿtibār: consideration

عابس ʿābis: frowning, scowling; gloomy, morose; austere, stern, severe

عبقري ʿabqarī: genius

عتيق ʿatīq: old; emancipated

عتمة ʿatma: darkness

عات ʿātin: violent; exorbitant; proud

تعثّر V: to stumble, trip; to stutter

اعجب IV: to please, be pleased (ب at)

اعجوبة uʿjūba: wonder, miracle

اعجاب iʿjāb: wonder, surprise; admiration

معجب muʿjab: astonished

عجز ʿajaza (i): to be incapable (عن of), unable to

عاجز ʿājiz: unable; deficient; weak

عاجل III: to hurry, hasten

تعجّل V: to hurry

عجل ʿajal: hurry, haste

عجلة ʿajala: carriage; wheel; hurry

مستعجل mustaʿjil: hurried, in a hurry

عجم ʿajam: Persians; foreigners

عجن ʿajana (i/u): to knead

عدّ ʿadda (u): to count, reckon; to consider

اعدّ IV: to prepare

عدد ʿadad: number

عدسة adasa: lens

عدل ʿadala (i): to turn (الى to)

عدل ʿadl: justice (n.); just (adj.)

عادل ʿādil: just

معدّل muʿaddal: average

معتدل muʿtadil: straight; moderate

عدم ʿadam: absence; non-...

معدوم maʿdūm: non-existent, wanting; missing, lost

عدا ʿadā (u): to run

تعدّى V: to transcend, transgress; to exceed, surpass (s.th.); to assail, attack, assault

اعتدى VIII: to act outrageously, brutally (على against); to commit a horrible action (against)

عدو ʿadw: running

عدوّ ʿadūw pl. اعداء aʿdāʾ: enemy

عداوة ʿadāwa: enmity

اعتداء iʿtidāʾ: attack, assault; raid; outrage

معد muʿdin: infectious, contagious

عذّب II: to torment, afflict; to punish

تعذّب V: to suffer; to be punished

عذاب ʿaḏāb: suffering; torment; punishment

تعذيب taʿḏīb: torturing, torture, persecution

استعذاب istiʿḏāb: finding pleasant, agreeable

معذّب muʿaḏḏab: miserable; tortured, persecuted (n.)

عذر ʿaḏara (i): to excuse, pardon

عربي ʿarabī: Arabic; Arab

عربة ʿaraba: (railroad) car, coach; carriage, vehicle

عرّج II: to turn (على to); to stop over (على in, at)

اعرج aʿraj: lame; limping

عريس ʿarīs: bridegroom

عرض ʿaraḍa (i): to widen; to occur (to); to encounter (ل s.th.); to show, exhibit, display (على s.th. to s.o.); to take up, deal (ل with)

عارض III: to oppose

تعارض VI: to clash with one another

اعترض VIII: to oppose, protest

عريض ʿarīḍ: wide, extensive, vast

عريضة ʿarīḍa: petition

معارضة muʿāraḍa: opposition

استعراض istiʿrāḍ: review, parade

تعرّف V: to be acquainted (ب or الى with), meet (ب s.o.)

اعترف VIII: to confess, admit; to recognize; to concede

عريف ʿarīf: monitor; sergeant

معارف maʿārif (pl.): acquaintances; knowledge

معروف maʿrūf: known, famous; good deed

عرق ʿirq pl. عروق ʿurūq: vein; root; race

عرق ʿaraq: sweat, perspiration; arrack (a strong colorless liquor made of raisins)

العراق al-ʿirāq: Iraq

عراقي ʿirāqī: Iraqi

تعارك VI: to fight, struggle

معارك maʿārik (pl.): battles, campaigns

عراك ʿirāk: quarrel, fight

عرّى II: to lay bare, undress

عار ʿārin pl. عراة ʿurāh: nude

عريان ʿuryān pl. عرايا ʿarāyā: nude, naked, bare

عزّة ʿizza: pride; glory, honor; might

عزيز ʿazīz: dear; rare

عزف ʿazafa (i): to play (music)

عزلة ʿuzla: seclusion, retirement

اعتزال iʿtizāl: withdrawal, retirement

معتزل muʿtazal: isolated, withdrawn

اعتزم VIII: to decide

عزمة ʿazma: decision, determination, resolution

عزيمة ʿazīma pl. عزائم ʿazāʾim: strength, determination

عازم ʿāzim: firm, resolute

عزاء ʿazāʾ: comfort, consolation, solace; composure, equanimity

عسر ʿusr: difficulty

تعسّف taʿassuf: dogmatism; oppression

متعسّف mutaʿassif: dogmatic; despotic

معسول maʿsūl: honeyed

عشّش II: to nest, make a nest

عشرة ʿišra: companionship

عشراء ʿušarāʾ (pl.): companions

عشيق ʿašīq: beloved, sweetheart

عصب ʿaṣab pl. اعصاب aʿṣāb: nerve

عصبي ʿaṣabī: nervous

عصبيّة ʿaṣabīya: nervousness

متعصّب mutaʿaṣṣib: fanatic, enthusiast, zealot

عصر ʿaṣara (i): to squeeze out

عصر ʿaṣr pl. عصور ʿuṣūr: age, epoch; generation; late afternoon

عصارة ʿuṣāra: extract, juice

معاصر muʿāṣir: contemporary

عصفور ʿuṣfūr pl. عصافير ʿaṣāfīr: bird

عاصمة ʿāṣima pl. عواصم ʿawāṣim: capital (city)

عصا ʿaṣan pl. عصي ʿuṣīy: stick, cane

استعصى X: to be difficult, hard; to resist, oppose (على s.o., s.th.)

عضّ ʿaḍḍa (a): to bite

عضّة ʿaḍḍa: bite

عضد ʿaḍud: upper arm; strength

عضلة ʿaḍala pl. -āt: muscle

عضو ʿuḍw pl. اعضاء aʿḍāʾ: member

عضوى ʿuḍwī: organic

عطور ʿuṭūr (pl.): perfumes

عطشان ʿaṭšān: thirsty

انعطف VII: to by inclined, bent; to turn

عطف ʿaṭf: sympathy (على with), affection, attachment, liking (على for); bending, inclination

تعاطف taʿāṭuf: mutual affection

عاطفي ʿāṭifī: emotional; sentimental

عاطفة ʿāṭifa pl. عواطف ʿawāṭif: affection, feeling, sentiment; sympathy

منعطف munʿaṭaf: bend in a road, turning point; alley, narrow street

تعطّل V: to be left workless; to be or become suspended; to stop

عطيّة ʿaṭīya: gift

عظم ʿaẓuma (u): to be great, important

عظام ʿiẓām (pl.): bones

عظمة ʿaẓma: bone

عظيم ʿaẓīm pl. عظماء ʿuẓamāʾ: great; important

معظم muʿẓam: the greater part of

تعفّف taʿaffuf: chastity, modesty; restraint; shrinking (عن from)

عفاف ʿafāf: chasteness

عفا ʿafā (u): to free, excuse; to forgive (عن s.o.)

عفو ʿafw: clearness, purity; pardon

عافية ʿāfiya: health

عقب ʿuqb pl. اعقاب aʿqāb: heel

عقبة ʿaqaba: obstacle

عقاب ʿiqāb: punishment

عاقبة ʿāqiba pl. عواقب ʿawāqib: result, consequence

عقد ʿaqada (i): to hold, convene, summon, call (a session, meeting); to conclude (a contract)

انعقد VII: to be held; to be contracted

اعتقد VIII: to believe

معقّد muʿaqqad: complicated; knotted

معقوف maʿqūf: bent, hooked

اعتقل VIII: to arrest

عقل ʿaql pl. عقول ʿuqūl: mind, intellect

عكر ʿakir: turbid

عكّاز ʿukkāz: crutch; staff, stick

علّة ʿilla pl. علل ʿilal: cause; illness, defect

تعلّة taʿilla: excuse; justification

علبة ʿulba: box, case; can, tin

علّق II: to comment; to make notes, remarks

تعلّق V: to be related, belong, pertain (ب to); to be connected, have to do (ب with); to cling (ب to)

علاقة ʿalāqa: relationship

تعليق taʿlīq: commentary

معلّق muʿallaq: attached

عالم ʿālam: world

عالمي ʿālamī: international; universal

تعليم taʿlīm pl. تعاليم taʿālīm: teaching (n.)

علني ʿalanī: open, public

اعلان iʿlān: advertisement, ad; notice, announcement

علو ʿulūw: height, altitude; greatness, grandeur, sublimity

علوى ʿalawī: upper, elevated

عمّ ʿamm: (paternal) uncle

عمّة ʿimma: turban

عمامة ʿimāma pl. عمائم ʿamāʾim: turban

عامّ ʿāmm: general, public

اعتمد VIII: to rely upon

عمدة ʿumda: head of a village; mayor; basic issue; support

عمر ʿamara (u/i): to be filled; to be inhabited

عمر ʿumr pl. اعمار aʿmār: life, duration of life; age (of a person)

استعمار istiʿmār: imperialism; colonization

تعمّق V: to go deeply (في into)

عميق ʿamīq: deep, profound,

عملي ʿamalī: practical; applied

عامل ʿāmil pl. عوامل ʿawāmil: factor, motive, element

عمي ʿamiya (a): to be or become blind

عنّ ʿanna (i/u): to occur; to appear by chance

عنب ʿinab: grapes

عنيد ʿanīd: stubborn

عنزة ʿanza: goat

عنصر ʿunṣur pl. عناصر ʿanāṣir: element; origin; race

عنف ʿunf: sternness, rigor, severity; violence, fierceness

عنيف ʿanīf: harsh, severe, fierce

عنق ʿunq pl. اعناق aʿnāq: neck

عنوان ʿunwān: title; address

عنى ʿanā (i): to concern, interest, affect; to intend, mean

عانى III: to undergo, suffer; to take pains

عناء ʿanāʾ: difficulty, trouble, hardship

عناية ʿināya: attention, care

معنى maʿnan pl. معان maʿānin: meaning

معاناة muʿānāh: taking the trouble; experiencing

عهد ʿahd: epoch; treaty

معهد maʿhad pl. معاهد maʿāhid: institute

عاجي ʿājī: ivory

عوجاء ʿaujāʾ: twisted, bent, crooked (f.s.)

معوج muʿwajj: crooked

عوّد II: to accustom s.o.

عاود III: to return to; to recur

اعاد IV: to repeat; to give back

اعتاد VIII: to get accustomed to

عود ʿūd pl. عيدان ʿīdān: stick, rod, pole; wood, branch; type of lute

عودة ʿauda: return

معتاد muʿtād: accustomed, used to

اعتور VIII: to befall; to overcome

مستعار mustaʿār: borrowed; false, artificial

اعوز IV: to need

عوّض II: to conpensate, indemnify

اعوال iʿwāl: wailing, weeping, crying out

عائل ʿāʾil: provider for a large family; needy, destitute, indigent

عام ʿām: year

تعاون VI: to cooperate; to help one another

استعان X: to seek help; to resort, have recourse; to make use (ب of s.th.)

عاهة ʿāha: deformity, physical defect; illness

عوى ʿawā (i): to howl

اعياء iʿyāʾ: fatigue, weariness

عاب ʿāba (i): to condemn; to dishonor, disgrace

عيب ʿaib pl. عيوب ʿuyūb: defect; shame

عاش ʿāša (i): to live, exist

عيشة ʿīša: life

معاش maʿāš: salary; livelihood

عيّن II: to appoint, assign; to nominate

عين ʿain pl. عيون ʿuyūn: eye

(غ)

غبرة ġabara: dust

غبار ġubār: dust

غبطة ġibṭa: joy, happiness

غبي ġabīy pl. اغبياء aġbiyāʾ: foolish, stupid, ignorant

غباوة ġabāwa: ignorance, foolishness, stupidity

غادر III: to leave, go away

غدر ġadr: treachery, perfidy

غدّار ġaddār: treacherous

غد ġad: tomorrow; future

غداء ġadāʾ: lunch

غذّى II: to feed, nourish; to provide, supply (ب with)

غرور ġurūr: conceit; delusion

غرارة ġirāra pl. غرائر ġarāʾir: sack, large bag

مغرور maġrūr: conceited; deceived

غرب ġaraba (u): to go away, depart, withdraw (عن from)

استغرب X: to find strange, odd; to wonder at; to disapprove

(ال)غرب (al-)ġarb: (the) West

غريب ġarīb: strange; stranger

غرائب ġarāʾib (pl.): odd things

غرز ġaraza (i): to prick; to thrust, ram, push, jab

غرض ġaraḍ pl. اغراض aġrāḍ: object; purpose, design

غرق ġariqa (a): to sink; to drown

استغرق X: to take up, engage fully

غرام ġarām: love

اغراء iġrāʾ: incitement; seduction

غزير ġazīr: abundant

تغزّل V: to flirt; to express love

غزا ġazā (u): to invade; to conquer, overcome

غسق ġasaq: dusk

غشاء ġišāʾ pl. اغشية aġšiya: cover

غصّ ġaṣṣa (a): to be jammed, packed (ب with)

غصّة ġuṣṣa pl. غصص ġuṣaṣ: agony, torment, distress; choking sound, suppressed moan

اغتصب VIII: to extort; to force

غضب ġaḍab: anger

اغضى IV: to close the eyes (عن to)

غطيط ġaṭīṭ: snore

غطرسة ġaṭrasa: pride

غطاء ġiṭāʾ: cover, wrapping, envelope; lid

غفلة ġafla: negligence; indifference; inattention, neglect

اغفال iḡfāl: neglect, disregard; omission, skipping

غافل ḡāfil pl. غفلة ḡafala: unmindful, heedless, neglectful, unaware

غفا ḡafā (u): to sleep

اغفاءة iḡfāʾa: nap, slumber, catnap

غلّ ḡalla (u): to handcuff; to produce

استغلّ X: to exploit

مغلول maḡlūl: chained, handcuffed

تغلّب V: to overcome, conquer

غالب ḡālib: predominant; general

اغلاط aḡlāṭ (pl.): mistakes

غليظ ḡalīẓ: cruel; rude, coarse; thick

تغلغل Quad. II: to penetrate; to enter (في into s.th.); to set in

غلّف II: to cover; to put in an envelope

غلاف ḡilāf: covering; envelope

اغلاق iḡlāq: closing, locking

غلام ḡulām pl. غلمان ḡilmān: lad; servant

غلا ḡalā (u): to exaggerate

غلى ḡalā (i): to boil

غمر ḡamara (u): to overflow

غمرة ḡamra: throw, agony; difficulty; flood; abundance

تغامز VI: to wink at one another

اغمض IV: to close, shut (one's eyes)

غامض ḡāmiḍ: obscure, mysterious

غمغم Quad. I: to mutter, mumble

غنّاء ḡannāʾ: magnificent; gorgeous, lovely (f.s.)

غنم ḡanima (a): to gain, plunder

غنم ḡanam: flock of sheep

غنّى II: to sing

غنى ḡinanʾ: wealth, dispensing (عن with)

غناء ḡināʾ: singing

غنائي ḡināʾī: lyric

اغنية uḡnīya: song

استغناء istiḡnāʾ: doing without

غياهب ḡayāhib (pl.): intense darkness

غاب ḡāba (i): to disappear, vanish; to be absent; to hide, be concealed (عن from)

استغاث X: to ask for the help of

غارة ḡāra: raid, attack

غاص ḡāṣa (u): to plunge (في into); to dive

غوص ḡauṣ: diving

غول ḡūl pl. اغوال aḡwāl: ghoul, goblin, demon

غيبة ḡaiba: absence

غياب ḡiyāb: absence; sunset

غيبوبة ḡaibūba: unconsciousness

غار ḡāra (a): to be jealous

غيّر II: to change, alter

غيور ḡayūr: jealous

تغيير taḡyīr: altering (n.), change

اغاظ IV: to enrage, anger

(ف)

افئدة afʾida (pl.): hearts

فأرة faʾra: mouse

فأس faʾs: ax; hatchet; hoe

تفتّت V: to crumble, disintegrate, break up into fragments

فتات futāt: crumbs

فتح fataḥa (a): to open

فتّح II: to open

الفاتحة al-fātiḥa: the opening prayer in the Koran

فتر fatara (u): to cool off; to subside; to languish

فترة fatra: period, interval, pause

فتّش II: to search (عن for), inspect

فتّق II: to cleave, slit, rip

تفتيق taftīq: cleavage

تفتّق V: to bring forth, produce (عن s.th.); to devise

فتن fatana (i): to charm, allure

فتنة fitna pl. فتن fitan: allurement; sedition; enchantment, fascination

فتاة fatāh: girl, young woman

فتوّة futūwa: youth, adolescence, youthfulness; chivalrous qualities of a man

فجّ fijj: unripe (fruit)

فجأة fajʾatan: suddenly, unexpectedly

مفاجأة mufājaʾa: surprise

تفجّر V: to burst out

فجور fujūr: wickedness

فجع fajaʿa (a): to afflict

فحل faḥl: strong man; male

فحم faḥm: coal, coke, carbon

فخذ fak̲id̲: thigh

فخم fak̲m: magnificent, splendid, imposing

افتدى VII: to redeem; to sacrifice o.s. for s.th.

فدائي fidāʾī: martyr; one who sacrifices himself (for s.th.)

فذّ fad̲d̲: original, unique

فرّ farra (i): to flee

فرار firār: escape, running away, flight

افرج IV: to release, free

تفريج tafrīj: relief

تفرّج tafarruj: inspection, viewing; watching, observation

منفرج munfarij: opened; relieved

فرح faraḥ: joy, gladness

فرحة farḥa: joy, happiness

فردوس firdaus pl. فراديس farādīs: paradise

تفرّس V: to gaze (في at); to regard searchingly, eye, scrutinize

فريسة farīsa pl. فرائس farāʾis: victim

فرش faraša (u): to spread out

فراش firāš: bed; mattress

فريصة farīṣa pl. فرائص farāʾiṣ: muscle, tendon (which trembles in fear)

فرض faraḍa (i): to impose, enjoin, make incumbent (على upon s.o.)

افترض VIII: to impose upon s.o., prescribe; to decree, order

فريضة farīḍa pl. فرائض farāʾiḍ: religious obligation, duty; obligatory prayer (Islamic law)

فرّط II: to neglect; to minimize

افرط IV: to exaggerate

فرط farṭ: excess (of)

فرغ faraġa (u), fariġa (a): to finish, terminate (من s.th.)

افرغ IV: to empty, void, vacate; to pour out (على s.th. over, في into); to unload (s.th.)

فراغ farāġ: free time; emptiness, vacancy

فرّق II: to tear, sunder; to divide; to differentiate; to distribute; to horrify

فرق farq: difference

فرقة firqa pl. فرق firaq: sect (rel.); team (sports); troup (music, theater); division (mil.)

فزع faziʿa (a): to take refuge; to flee for help (الى to)

فسيح fasīḥ: spacious, ample

فساد fasād: corruption

فشل fašila (a): to fail; to be unsuccessful

فشا fašā (u): to spread; to be divulged

فصيح faṣīḥ: clear; eloquent; pure, good Arabic (language)

فصاحة faṣāḥa: clearness, eloquence

فصحى fuṣḥā: of purer language; more eloquent

فضح faḍaḥa (a): to disclose or uncover s.o.'s faults, shame, disgrace

افتضح VIII: to become known; to be unmarked; to be ashamed

فضول fuḍūl: curiosity, inquisitiveness

فضولي fuḍūlī: inquisitive, curious

فضاء faḍāʾ: open space, vacuum

فطرة fiṭra: natural disposition, instinct, temperament, nature

فظّ faẓẓ: rough, rude

فظيع faẓīʿ: horrible, horrid

تفاعل VI: to interact, interplay

انفعل VII: to be influenced; to be impressed

فعّال faʿʿāl: effective

افعى afʿan (f.) pl. افاع afāʿin: adder, viper, asp

فغم faġama (a): to fill

فقد faqada (i): to lose; to miss

افتقر VIII: to need (الى s.th.)

فقر faqr: poverty

فاقع fāwiʿ: bright, brilliant, vivid (color)

فكّك II: to untie; to disjoin

فكّ fakk: jaw

تفكّك tafakkuk: dissociation

مفكّك mafakkak: disconnected

فكري fikrī: intellectual; rational, of thought

تفكير tafkīr: thinking

فكاهة fukāha: joke, jest; jesting, joking

فلول fulūl (pl.): scattered remnants (of s.th.)

فلت falata (i): to escape

افلت IV: to escape

افلح IV: to be successful (في in)

فلّاح fallāḥ: peasant

فلسفة falsafa: philosophy

فلسفي falsafī: philosophical

فم fam: mouth

فنّ fann pl. فنون funūn: art, branch (of knowledge); sort

فنجان finjān pl. فناجين fanājīn: cup

فناء fanāʾ: extinction; destruction

فناء fināʾ: courtyard; open space

فات fāta (u): to miss; to slip away; to leave behind

تفاهم tafāhum: undertaking

تفاوت tafāwut: difference, dissimilarity, contrast; disharmony

متفاوت mutafāwit: different

فوتوغرافي fotūgrafī: photographic

فاح fāḥa (u): to spread, diffuse

فار fāra (u): to boil

فورة faura: boiling; effervescence; emotion

فاق fāqa (u): to surpass, overtop (s.th.); to be superior (to s.th.); to outweigh

افاق IV: to awake

تفوّق V: to surpass, excel, overtop; to do excellent work

فاقة fāqa: indigence

فول fūl: beans

فاه fāha (u): to utter, express

فاض fāḍa (i): to overflow; to be abundant

(ق)

قبح qubḥ: ugliness

قبيح qabīḥ: ugly

قبر qabr: grave, tomb

قبض qabaḍa (i): to take, seize

قبع qabaʿa (a): to squat

قبّل II: to kiss

استقبل X: to face; to meet, receive

قبالة qubālata: (prep.) in front of, opposite

مقابلة muqābala: interview, meeting; comparison

مقابل muqābil: in front of, opposite

مقبل muqbil: approaching, coming; next, future

مستقبل mustaqbal: future (adj.); the future

قباء qabāʾ: tunic, garment

قتار qutār: smell, aroma, fragrance

قتل qatala (u): to kill

اقتحم VIII: to invade, penetrate

قدّ qadd: shape, figure; size

قدّر II: to decree; to estimate; to allocate; to value

قدر qadr: amount, quantity; sum; degree; value; divine decree

قدر qadar: fate

مقدار miqdār pl. مقادير maqādīr: extent; amount; quantity

تقدير taqdīr: estimation, esteem; allocation

قادر qādir: able, capable

مقدور maqdūr: predestined; fated, decreed; ability

قدّيس qiddīs: saint

تقدّم V: to advance, proceed; to present

قديم qadīm: old, ancient

مقدم maqdam: arrival

تقدّم taqaddum: progress

مقدّمة muqaddima: preface, introduction, vanguard

قذر qaḏar pl. اقذار aqḏār: dirt

قذر qaḏir: dirty

قذارة qaḏāra: dirtiness

قاذورات qāḏūrāt (pl.): filth

قذف qaḏafa (i): to throw, shoot, reject

تقاذف VI: to throw back and forth

قذف qaḏf: throwing, shooting; rejection

قذيفة qaḏīfa pl. قذائف qaḏāʾif: bomb

استقرّ X: to stay, rest; to settle, be settled, be fixed

قرار qarār: decision

قرارة qarāra: bottom, depth

مقرّ ma arr: residence

قارئ qāriʾ pl. قرّاء qurrāʾ: reader, reciter (of the Koran); reading

قرب qurb: near, close (من to); closeness, vicinity

قريب qarīb pl. اقرباء aqribāʾ: kinsman; near

قرابة qarāba: relationship, relation, kinship

متقارب mutaqārib: nearly like; near to, close together; narrow

اقتراح iqtirāḥ: proposal; suggestion

قرد qird pl. قرود qurūd: monkey, ape

قرش qirš (cf. غرش): piastre

قرصة qarṣa: sting; pinch

قرض qarḍ pl. قروض qurūḍ: loan

قرقعة qarqaʿa: a rattling, rumbling

قارن III: to compare (ب s.o., s.th. with); to unite, join forces, associate (with s.o.)

اقترن VIII: to be connected, associated, joined; to be wed, married

قرن qarn pl. قرون qurūn: horn; century

قرن qirn pl. اقران aqrān: fellow, mate, companion, peer, equal

مقارنة muqārana: comparison

قرية qarya pl. قرى quran: village

تقزّز taqazzuz: aversion, disgust

قزم qazam: dwarf, midget; little fellow

قسّيس qissīs: minister, priest

قسط qisṭ pl. اقساط aqsāṭ: part, share, equity; rate

قسم qasama (i): to divide; to give s.o. (ل) a share of s.th.; to assign, apportion, decree, foreordain (على or ل to s.o.)

اقسم IV: to swear, take an oath

قسم qism: share, lot, part; department; police station

قسمات qasamāt (pl.): features

قسا qasā (u): to be hard, harsh, cruel

قاس qāsin: hard, harsh

قشّ qašš: straw

قشّة qašša: a straw

قشرة qišr: peel, skin, shell, crust, bark, scale (fish)

قشور qušūr (pl.): peels, skins; trivialities, superficialities

انقشع VII: to be cleared; to be scattered

اقشعرّ Quad. IV: to shudder

قصّة qiṣṣa pl. قصص qiṣaṣ: narrative, story, novel

قصّاص qaṣṣāṣ: novelist

اقصوصة uqṣūṣa pl. اقاصيص aqāṣīṣ: short story

قصب qaṣab: pipes; reeds; threads

قصد qaṣada (i): to go (الى to); to mean (ب or من by s.th.)

قصد qaṣd: intention; right, straight (adj.)

اقتصاد iqtiṣād: economy; economics

قصر qaṣara (u): to limit, restrict, confine (على s.o.)

اقتصر VIII: to limit o.s. (على to)

قصر qaṣr: restriction, confinement

قصر qiṣar: shortness

قصير qaṣīr: short, brief

تقصير taqṣīr: neglect, negligence; inability; deficiency, shortcoming

قصف qaṣafa (i): to roar, thunder; to bomb, bombard

مقصوف maqṣūf: broken

اقصى IV: to remove; to exile, drive away (عن s.o. from); to drag away (عن from)

تقصّى V: to investigate thoroughly

قصي qaṣīy: remote, far, distant

انقضاض inqiḍāḍ: falling upon

قضى qaḍā (i): to finish, end; to spend, pass (time); to kill, destroy (ل s.o., s.th.)

تقاضى VI: to get, receive; to acquire, obtain; to exact, require, demand

انقضى VII: to be ended, pass

اقتضى VIII: to require

قضاء qaḍāʾ: fate; judgment; sentence; execution

قضيّة qaḍīya pl. قضايا qaḍāyā: question, matter, affair; problem, lawsuit

قط qaṭṭu: never, not at all

قط qiṭṭ: cat

قطرة qaṭra: drop

قطار qiṭār: train

قاطرة qāṭira: tram-car; rail-car

قطع qaṭaʿa (a): to cut, cross; to decide

قطّع II: to sever; to cut up; to tear apart; to scan (a verse)

قاطع III: to interrupt; to boycott

انقطع VII: to be cut, interrupted, stopped

اقتطع VIII: to take out a part (من from); to cut

قطع qiṭaʿ (pl.): pieces; units; sectors

اقطاع iqṭāʿ: cutting, amputation; deduction

انقطاع inqiṭāʿ: interruption; stoppage

قاطع qāṭiʿ: decisive

قطن quṭn: cotton

قعد qaʿada (u): to sit; to remain

مقعد maqʿad: seat; chair; bench; sofa

متقاعد mutaqāʿid: retired

قعر qaʿr: bottom

اقفر IV: to be deserted

مقفر muqfir: deserted

قفص qafaṣ pl. اقفاص aqfāṣ: cage

اقفل IV: to close, lock

قفل qufl pl. اقفال aqfāl: lock, bolt

قافلة qāfila: caravan; convoy

قفا qafan: neck, back

قليل qalīl: few, little

اقلاء aqillāʾ (pl.): few; minority

مستقلّ mustaqill: independent; seperate, distinct

قلّب II: to turn over; to change

تقلّب V: to change, be changed; to be reversed; to live (في in)

انقلب VII: to be changed, reversed; to be turned

قلب qalb pl. قلوب qulūb: heart

تقلّب taqallub: change, reversal

قلّد II: to imitate

تقاليد taqālīd (pl.): traditions

تقليدى taqlīdī: traditional

قلّص II: to shrink, contract

اقتلع VIII: to draw out, pull out

اقلق IV: to disturb, worry

قلق qalaq: worry, anxiety

قلق qaliq: worried, anxious; disturbed, troubled; restless

قلنسوة qalansuwa: tall head-gear; hood, cowl; cap

قمّة qimma pl. قمم qimam: peak

قماءة qamāʾa: ugliness

قميص qamīṣ pl. قمصان qumṣān: shirt

قمقم qumqum pl. قماقم qamāqim: scent-vase; a bulgy, long-necked bottle

قنينة qinnīna pl. قنان qanānin: bottle

قانون qānūn: law, statute

قانوني qānūnī: legal, lawful

قنبلة qunbula pl. قنابل qanābil: bomb

قنديل qindīl pl. قناديل qanādīl: lamp, chandelier

قنع qaniʿa (a): to be content with

اقنع IV: to persuade

اقتنع VIII: to be persuaded, convinced; to be content with

قنوع qanūʿ: satisfied, content (ب with)

اقناع iqnāʿ: persuasion

اقتنى VIII: to acquire (s.th.); to get, procure, purchase (s.th.)

قناة qanāh pl. اقنية aqniya: canal

قهر qahr: subduing; compulsion

مقهور maqhūr: prostrated; conquered

قهقهة qahqaha: guffaw

قهوة qahwa: coffee

مقهى maqhan pl. مقاه maqāhin: coffee-house

قوت qūt pl. اقوات aqwāt: sustenance, maintenance; food

قاد qāda (u): to lead, guide

قيادة qiyāda: command, leadership

قائد qāʾid pl. قوّاد quwwād/ قادة qāda: leader; commander; chief

قوّض II: to demolish; to break

تقوّض V: to be demolished; to collapse, tumble down

تقويض taqwīd: demolishment

قاعة qāʿa: hall, room

قوقعة qauqaʿa: shell; snail

قول qaul pl. اقوال aqwāl: saying; supposition; speaking

مقال maqāl: article

مقالة maqāla: article; essay; treatise

قام qāma (u): to rise, stand; to be based (على on); to carry out (ب s.th.); to undertake, perform

قاوم III: to resist

اقام IV: to set up; to raise; to dwell

استقام X: to be straight, upright; to be right, sound, in order

قومي qaumī: nationalist; national

قامة qāma: stature, figure

قيّم qayyim: curator; valuable

قيمة qīma pl. قيم qiyam: value, worth

قوام qawām: stature; basis

مقام maqām: stay; position, situation

اقامة iqāma: stay; residence

استقامة istaqāma: straightness; uprightness

قائم qāʾim: situated; standing

قائمة qāʾima pl. قوائم qawāʾim: leg, foot, paw; prop, pillar; list, index, catalog

مقوّمات muqawwimāt (pl.): fundamentals, bases

مستقيم mustaqīm: straight

قوّة qūwa: strength, force; ability

قويّ qawīy: strong, powerful; firm, solid

قيثارة qīt̲āra: guitar

قيراط qīrāṭ pl. قراريط qarārīṭ: carat; inch

قاس qāsa (i): to measure; to weigh, judge

قياس qiyās: measurement; analogy

مقايسة muqāyasa: estimate by analogy

قيظ qaiẓ: heat

(ك)

كآبة kaʾāba: sadness, distress, sorrow, melancholy

كاز gāz (cf. غاز): gas, kerosene

انكبّ VII: to concentrate; to apply o.s. assiduously (على to); to be intent (على upon)

كبت kabata (i): to suppress, repress, restrain; to frustrate

كبت kabt: suppression, repression

مكبوت makbūt: suppressed, repressed; frustrated

كبح kabḥ: curbing

كبّد II: to cause (losses to s.o.), inflict (s.th. upon s.o.)

كبر kabura (u): to grow, grow up, be older than

كبار kibār (pl.): large, great; old

كبرياء kibriyāʾ: arrogance, presumption; pride, glory

كابوس kābūs: nightmare

كتّاب kuttāb pl. كتاتيب katātīb: elementary Koran school

مكتب maktab pl. مكاتب makātib: office; study

كاتب kātib pl. كتّاب kuttāb: writer; secretary

مكتوب maktūb pl. مكاتيب makātīb: letter; written; fated, destined

katif: shoulder

كتلة kutla: block; bloc

كثّ kat̲t̲: dense, thick

كثب kat̲ab: nearness, proximity

اكثر IV: to do much (من of); to give much or frequently (من, ل to s.o. of s.th.)

كثير kat̲īr: many; numerous; abundant

اكثرية akt̲arīya: majority

اكثار ikt̲ār: excess, doing much

كثيف kat̲īf: dense, thick

كدر kadar: turbidity, muddiness; worry, grief

كدر kadir: troubled, turbid

اكداس akdās (pl.): piles, heaps

اكاذيب akād̲īb (pl.): lies

كذّاب kad̲d̲āb: liar, swindler; lying, deceitful

كرّر II: to repeat, do again

تكرّر V: to be repeated; to be refined, distilled

تكرير takrīr: repetition

تكرار takrār: repetition

كرب karb: distress, anguish; grief, pain

كرباج kurbāj: whip

اكتراث iktirāt̲: attention, care, concern, interest

كارثة kārit̲a pl. كوارث kawārit̲: disaster, catastrophe

كرّاس kurrās pl. كراريس karārīs: booklet; notebook

كرّس II: to devote, consecrate

كرش kirš pl. كروش kurūš: belly

كرامة karāma: prestige; honor; generosity

كره kariha (a): to detest, dislike, be offensive

كريه karīh: detested, abhorred

كراهة karāha: dislike

مكروه makrūh: disliked; calamity; loathsome thing

كرة kura: ball, sphere

كرى karan: sleep, slumber

كسب kasaba (i): to gain; to earn, profit; to acquire, win

اكسب IV: to secure (s.th. for s.o.); to make s.o. gain

اكتسب VIII: to have, own; to acquire, obtain

كسب kasb: earning, profit

كسيح kasīḥ: crippled, lame

كسر kasara (i): to break

انكسر VII: to be broken

كسرة kisra pl. كسر kisar: fragment, piece; piece of bread

كسير kasīr: broken

كسول kasūl: very lazy, idle

كسلان kaslān: lazy, idle, inactive

[cut off] VIII: to clothe os., to be dressed, clothed

كشّر II: to grin; to scowl, snarl

كشف kašafa (i): to show; to uncover, reveal, expose; to discover

استكشف X: to discover; to explore

كشف kašf: report; list; discovery

كفّ kaffa (u): to stop (عن s.th.)

كفّ kaff: palm, paw; glove; scale (for weighing)

مكفوف makfūf: blind

كافأ III: to reward

كفؤ kufʾ pl. اكفاء akfāʾ: able, competent

كافح III: to struggle

كفاح kifāḥ: struggle, strife

اكتفى VIII: to be satisfied with, content

كافٍ kāfin: sufficient, enough

كلّ kalla (i): to tire; to become dull, dim

كليل kalīl: tired; dull; weak

كلب kalb pl. كلاب kilāb: dog

كلف kalifa (a): to be in ardent love (ب with); to be intent (ب on)

كلّف II: to cost; to bother

كلف kalaf: love; cost

تكلّف takalluf: unnatural manner; constraint; hypocrisy

انكمش VII: to shrink, contract; to be wrinkled

اكتمل VIII: to be finished; to be perfect

استكمل X: to fulfill; to perfect

كمالي kamālī: luxury, luxurious, de luxe

كمنجة kamanja: violin

كنّ kanna (u): to hide, conceal; to contain

اكتنف VIII: to surround; to encompass, embrace

كنف kanaf: wing; refuge

كنّى II: to call by the surname (ب s.o.)

كهرباء kahrabāʾ: electricity

كهربائي kahrabāʾī: electrical

كهف kahf pl. كهوف kuhūf: cave

كوخ kūk̲ pl. اكواخ akwāk̲: hut

كوز kūz: drinking-mug

كوع kūʿ: elbow

تكوّن V: to be created, formed; to consist, be composed, to be made up (من of)

كون kaun pl. اكوان akwān: universe; existence; world

كيان kiyān: being; status

مكان makān: place

كوى kawā (i): to burn; to press (clothes)

كيس kīs pl. اكياس akyās: sack, pouch, pocket book

كيفيّة kaifīya: manner, mode; quality; condition

كال kāla (i): to give s.o. a beating; to measure, weigh

كيمياء kīmiyāʾ: Chemistry

(ل)

ملأك malʾak pl. ملائكة malāʾika: angel

ملائم mulāʾim: convenient, suitable

لبّ lubb pl. الباب albāb: heart, core; seed

لباب lubāb: core, heart

لبث labiṯa (a): to tarry, stay

ملبس malbas pl. ملابس malābis: dress; clothing, clothes

لباقة labāqa: ingenuity; fitness

لبن laban: milk; sour milk

لبناني lubnānī: Lebanese

الجأ IV: to compel, force; to shelter

لجنة lajna pl. لجان lijān: committee, commission

الحّ IV: to insist, persist; to urge

ملحاح milḥāḥ: persistent; persevering

ملحّ muliḥḥ: persistent; pressing; urgent

ملحد mulḥid: apostate

لحس laḥisa (a): to lick, lap

لاحظ III: to note; to remark

لحظة laḥẓa: moment, instant; look, glance

ملاحظة mulāḥaẓa: comment; remark; footnote

ملحوظ malḥūẓ: noticeable; noted, noteworthy

لحاف liḥāf: cover, blanket

لحق laḥiqa (a): to follow (ب s.o.); to catch; to join (ب s.th.)

لاحق III: to follow; to persecute

الحق IV: to annex, add (ب s.th. to); to connect (ب s.th. with)

لحم laḥm: meat

ملاحم malāḥim (pl.): epics, (fierce) fights

لحن laḥn pl. الحان alḥān: tune, melody

لحية liḥya: beard

لدود ladūd: fierce, grim, dogged, tough; mortal enemy, arch-enemy, antagonist

التذ VIII: to be pleased, delighted (ب at)

لذيذ laḏīḏ: enjoyable, delicious

لاذع lādiʿ: biting, pungent; sharp; burning

لسان lisān pl. السنة alsina: tongue

تلاشى VI: to disappear, perish

لصق lasiqa (a): to cling, stick (ب to)

الصق IV: to stick together; to attach, paste, glue

التصق VIII: to cling, adhere (ب to)

لصوق luṣūq: adherence

لطّخ II: to stain

لطم laṭama (i): to strike with the hand (the face, with despair in lamentation); to slap

تلظى V: to blaze; to burn with rage

العوبة ulʿūba pl. الاعيب alāʿīb: plaything; trick; fun; prank

ملعب malʿab pl. ملاعب malāʿib: field; theater; playground

لاعب lāʿib: player

تلعثم Quad. II: to stutter, stammer

ملعقة milʿaqa pl. ملاعق malāʿiq: spoon

لعين laʿīn: accursed

ملعون malʿūn: cursed

ملاعين malāʿīn (pl.): cursed

لغز luġz pl. الغاز alġāz: puzzle, riddle

لغو laġw: (foolish) talk

لغة luġa: language

لفّ laffa (u): to wrap up, fold up, roll up (s.th.)

التفّ VIII: to wrap o.s. up; to gather (حول around)

لفيفة lafīfa pl. لفائف lafāʾif: package, packet; band; cigarette

ملفّ milaff pl. ملفّات milaffāt: folder; dossier; letter file

التفت VIII: to look around; to turn, turn around; to pay attention (الى to); to turn (o.s.) to

لفح lafaḥa (a): to burn, scorch

لفظ lafaẓa (i): to throw out; to reject; to utter, pronounce

لفظ lafẓ: word; wording; term, expression, sound group, phonetic complex

لفّع II: to wrap

الفى IV: to find

تلافى VI: to remedy; to eliminate, remove; to redress

ملافاة mulāfāh: avoidance

لقّب II: to call, surname (ب s.o. by an agnomen or title)

تلقّط V: to gather, collect, glean

التقط VIII: to collect

لقّن II: to instruct, teach

لقي laqiya (a): to meet; to find

القى IV: to throw, cast, fling

تلقّى V: to receive; to meet

التقى VIII: to meet, encounter

استلقى X: to lie down

لقاء liqāʾ: meeting; get-together; reunion

القاء ilqāʾ: giving, offering; throwing, casting

ملقى mulqan: thrown

لكم lakm: boxing

المّ IV: to acquaint o.s. (ب with); to get to know

ملمّة mulimma: calamity, misfortune

لمح lamaḥa (u/a): to see, sight; to glance; to flash

ملامح malāmiḥ (pl.): features (of the face)

التمس VIII: to request; to seek (s.th.), look, search (for s.o., s.th.)

ملمس malmas pl. ملامس malāmis: touch

التماس iltimās: request; petition

لمعان lamaʿān: brightness, sparkle

لمّاع lammāʿ: lustrous

لامع lāmiʿ: sparkling (adj.)

الهب IV: to flame, blaze

التهب VIII: to be inflamed

الهج IV: to cause to thank, praise

لهجة lahja: tone; dialect, vernacular; tongue

الهم IV: to inspire

التهم VIII: to devour, consume

الهام ilhām: inspiration

التهام iltihām: consumption

ملهى malhan pl. ملاه malāhin: entertainment place

لوّث II: to blot, stain

تلوّث V: to be stained

لوّح II: to signal to; to plank, lay with planks

لاذ lāḏa (u): to take refuge (ب in)

لاك lāka (u): to chew (s.th.); to talk constantly about (s.th.)

لوم laum: blame

لون laun pl. الوان alwān: color; type

لوى lawā (i): to turn; to strain, tension; to twist, bend

ملتو multawin: twisted

لاق lāqa (i): to suit

لائق lāʾiq: tactful; suitable

ليل lail: night

ليلة layla: night

ليلاء lailāʾ: very dark (f. adj.)

ليمون laimūn: lemon; orange

لان lāna (i): to be soft, tender, easy

(م)

ماركة marka: mark

مآق maʾāqin (pl.): inner corners of the eyes

متر mitr: meter

متّع II: to make (s.o.) enjoy (s.th.); to furnish, supply (ب s.o. with)

استمتع X: to enjoy

متع mutaʿ (pl.): pleasures, delights

امتعة amtiʿa (pl.): furniture; goods

ممتع mumtiʿ: enjoyable, interesting

متين matīn: firm, strong

ماثل III: to resemble

تمثّل V: to imagine; to be visable

مثل miṯl pl. امثال amṯāl: like, similar to

مثل maṯal pl. امثال amṯāl: example; proverb

مثال miṯāl: example; ideal; pattern

تمثال timṯāl: statue

تمثيل tamṯīl: acting, representation

تمثيلي tamṯīlī: dramatic; of acting

تمثيلية tamṯīlīya: play, drama

مجّ majja (u): to reject; to spit

مجد majd: grandeur, distinction; glory

تمحيص tamḥīṣ: thorough investigation, examination

امتحن VIII: to test, try, subject to a test; to examine

محنة miḥna pl. محن miḥan: trial, suffering; affliction; misfortune

محا maḥā (u): to erase, efface

امّحى VII: to disappear, vanish; to be effaced, wiped out

مخّ muḵḵ: brain

تمخّض V: to bear, produce, bring forth

مدّ madda (u): to stretch; to assist

تمدّد V: to lie down; to be extended, stretched

امتدّ VIII: to extend, reach (الى , ل to s.th.); to be extended, stretched

استمدّ X: to receive from

مديد madīd: long, extended

امتداد imtidād: stretch, extent, length

مادّة mādda: material; subject matter

مدح madḥ: praise

مدني madanī: civil; urban; civilian

مدى madan: period, space of time; range, scope; extent

مرّ marra (u): to pass

استمرّ X: to continue

مرّ murr: bitter

مرارة marāra: bitterness

مرير marīr: bitter

امرؤ imruʾ (gen.: امرئ imriʾ): human being, person

امرأة imraʾa: woman, wife

تمرّد V: to rebel

تمرّد tamarrud: rebellion

مارد mārid: giant

تمرّغ V: to roll, wallow (في in, especially dust)

مرض maraḍ: illness, disease

مريض marīḍ pl. مرضى marḍā: ill

ممرضة mumarriḍa: nurse

مرق maraq: broth; gravy, sauce

تمرمر tamarmur: suffering; bitterness

تمرّن V: to exercise (o.s.) in

مران mirān: skill, expertness; practice, training, practical experience

مزاج mizāj pl. امزجة amzija: temperament

امتزاج imtizāj: combination, mixture

مزح mazaḥa (a): to joke, jset, make fun

مزّق II: to tear

مسّ massa (a): to touch, feel; to harm, wrong; to hit, befall

مسح masaḥa (a): to wipe clean

مسحة masḥa: touch, trace, dash

مساحة misāḥa: area, space; surface

مسيحي masīḥī: Christian

امسك IV: to hold, prevent; في to refrain, abstain (عن from)

استمسك X: to cling, adhere, stick (ب to)

مسكنة maskana: indigence

ماشى III: to walk with; to accompany

تمشّى V: to walk, go; to penetrate deeply into

ماش māšin pl. مشاة mušāh: pedestrian; infantry

امتصّ VIII: to suck; to extort, exploit

ممصوص mamṣūṣ: sucked; drained, exhausted; emaciated

مصرى miṣrī: Egyptian

مضغ maḍaġa (a/u): to chew

مضغ maḍġ: chewing

مضى maḍā (i): to proceed (الى to); to go away, depart, leave; to pass; to expire

امضاء imḍāʾ: signature

مطر maṭar: rain

تمطّى V: to stretch one's body, stretch o.s.

امتطى VIII: to ride

مطيّة maṭīya pl. مطايا maṭāyā: mount; beast of burden

امعن IV: to go to extremes (في in s.th.); to be assiduous; to look, ponder

امعان imʿān: pondering; devotion; scrutiny

مقت maqata (u): to detest

مقت maqt: aversion

مقلة muqla: eye, eye-ball

مكث makaṯa (u): to stay, remain

مكر makr: guile, cunning, trickery

مكّن II: to enable

امكان imkān: possibility; ability

ملّ malla (a): to be bored, impatient, weary

ملل malal: boredom

مملّ mumill: boring (adj.)

ملأ malaʾa: to fill

مملوء mamlūʾ: filled, filled up

متملّق mutamalliq: flatterer; hypocrite

تملّك V: to acquire

استملك X: to appropriate

ملك mulk pl. املاك amlāk: possession; kingship, royalty

ملّاك mullāk (pl.): possessors, proprietors

تململ Quad. II: to be restless, nervous; to twitch nervously; to murmer, mumble

املاء imlāʾ: dictation

مليم mallīm: millième (Fr.); the smallest monetary unit in Egypt, = 1/1000 Eg. Pound

مليونير malyūnīr: millionaire

منّة minna pl. منن minan: favor, gift; benevolence; gratitude

منح manaḥa (a): to give, grant

منذ munḏu: for, since; ago

منع manaʿa (a): to prevent; to refuse, deprive

تمنّع V: to refrain (عن from); to decline; to withstand

امتنع VIII: to forbear (عن from s.th.); to refrain, abstain

امتناع imtināʿ: refraining; refusal

ممنوع mamnūʿ: forbidden

تمنّى V: to wish, desire

مهّد II: to level, smooth

تمهيد tamhīd: paving the way; preface

مهارة mahāra: skill, proficiency, expertness

امهل IV: to give time, grant a respite, delay

مهل mahal: slowly, leisurely

مهانة mahāna: humiliation, contempt

امتهان imtihān: disdain, humiliation; abuse, improper treatment

موت maut: death

تماوج VI: to be agitated; to wave; to flicker

موجة mauja: wave

موسيقي mūsīqī: musical

ميدان maidān pl. ميادين mayādīn: field, arena

مائدة māʾida pl. موائد mawāʾid: table

تميّز V: to distinguish

امتاز VIII: to be distinguished, characterized (ب by), be different from; to distinguish o.s.

امتياز imtiyāz: privilege; concession

متميّز mutamayyiz: distinguished

اماط IV: to disclose, reveal s.th.; to unmask

ماع māʿa (i): to become soft; to flow (liquid)

متمايل mutamāyil: oscillating

(ن)

نأى naʾā (a): to be far (عن from)

انبأ IV: to inform, announce

نبأ nabaʾ pl. انباء anbāʾ: news, information; announcement; report

انتبذ VIII: to retreat; to abandon

نبذ nabḏ: discarding (n.); abandonment

نبس nabasa (i): to utter

نبض nabaḍa (i): to pulsate

نبض nabḍ: pulse; throb, pulsation

ينبوع yanbūʿ pl. ينابيع yanābīʿ: spring, source

انبه IV: to awaken

تنبّه V: to awake; to notice; to be careful

نبيّ nabīy: prophet

نتيجة natīja pl. نتائج natāʾij: result; consequence

انتاج intāj: production

تناثر VI: to be scattered

انتثر VIII: to be scattered, dispersed

متناثر mutanāṯir: scattered

انجب IV: to give birth (to a child); to beget

نجاح najāḥ: success

ناجذ nājiḏ pl. نواجذ nawājiḏ: molar tooth

انجز IV: to finish, complete; to achieve

نجمة najma: star

ناجى III: to call; to whisper; to confide to

نحيب naḥīb: lament, wail

نحت naḥata (i/u): to hew, carve; to sculpture; to form

انتحار intiḥār: suicide

نحاس nuḥās: copper

نحيل naḥīl: thin, lean, emaciated

نحّى II: to remove, take away

انتحى VIII: to turn (to, toward)

نحو naḥw: manner, direction; syntax

ناحية nāḥiyah pl. نواح nawāḥin: side

منخر manḵar: nose

نخز naḵaza (a): to prick; to bore into

نخيل naḵīl: palm trees

ندّ nadda (i): to disclose

ندب nadaba (u): to mourn, lament, bewail; to elegize; to delegate

مندوب mandūb: delegate, representative

مندوحة mandūḥa: ampleness, spaciousness

ندر nadara (u): to be rare

نادر nādir: rare, unusual

ندى nadan pl. انداء nadāʾ: moisture, dew; generosity

مناد munādin: crier; announcer

منتدى muntadan: club, gathering place, assembly room

انذر IV: to warn; to announce

نزع nazaʿa (i): to remove, take off, detach; to snatch; to aim at

نازع III: to contend with

نزعة nazʿa: trend, inclination; tendency; attitude

تنازل VI: to renounce; to cede (ل, عن s.th. to); to assign, transfer (ل, عن s.th. to)

نزّه II: to consider s.o. virtuous

نزهة nuzha: pleasure trip, excursion; walk, promenade; recreation, amusement

منزّه munazzah: infallible; free (عن from); (far) above s.th. (عن)

نسيب nasīb pl. انسباء ansibāʾ: relative, kinsman

مناسبة munāsaba: occasion, opportunity

نسج nasaja (u/i): to weave

منسوج mansūj: woven (adj.); textile

تنسّم V: to exhale; to breathe; to smell

نسوة niswa (pl.): women

نسائي nisāʾī: womanly; feminine, female

نسي nasiya (a): to forget

تناسى VI: to pretend to have forgotten (s.th.)

نشّأ II: to cause to grow; to bring up, raise

انشأ IV: to found; to start; to write

نشأة našʾa: early life; rise, formation

نشب našiba (a): to break out

نشج našaja (i): to sob

انشد IV: to sing; to recite

اناشيد anāšīd (pl.): songs

منشود manšūd: desired

نشر našara (u/i): to spread; to publish

انتشر VIII: to spread out; to be scattered, dispersed

نشط našiṭa (a): to be active, lively

استنشق X: to smell; to sniff out

انتشل VIII: to pilfer, snatch; to rescue

نشوة našwa: ecstasy; intoxication

نصب naṣaba (u): to struggle hard; to exert o.s. to the utmost

انتصب VIII: to rise; to stand erect

نصيب naṣīb: share; share of profits; fate, lot; luck, chance

انصت IV: to listen (الى to)

نصح naṣaḥa (a): to advise, counsel

انتصر VII: to be victorious

انصار anṣār(pl.): defenders; helpers

ناصع nāṣiʿ: pure, clear; plain, evident

انصف IV: to deal justly

انتصف VIII: to be midday; to be half over (day, night, lifetime)

نصف niṣf pl. انصاف anṣāf: half

انصاف inṣāf: impartiality; justice

ناصية nāṣiya: forehead, brow; front

نضج naḍija (a): to be or become ripe, mature

نضج naḍj: maturity, ripeness

نضر naḍir: fresh, blooming, glowing

نضرة naḍra: freshness, bloom

نطق naṭaqa (u): to speak; to utter; to pronounce

منطق manṭiq: logic

ناطق nāṭiq: speaking; speaker

انتظر VIII: to wait

نظر naẓar: look; view

نظرية naẓarīya: theory

نظائر naẓā'ir (pl.): similar; equal

نظّارة naẓẓāra pl. نظّارات naẓẓārāt: spectacles, eyeglasses

منظر manẓar pl. مناظر manāẓir: scene, panorama, view; outlook, perspective

انتظار intiẓār: waiting

نظام niẓām: order; system

نعس naʿasa (a/u): to grow sleepy

نعاس nuʿās: sleepiness, drowsiness, lethargy

نعسة naʿsa: doze, nap, slumber

انتعاش intiʿāš: revival

انعم IV: to bestow, give, confer (ب , على s.th. upon s.o.)

نعمة niʿma pl. نعم niʿam: blessing, favor, grace

نعيم naʿīm: comfort; happiness; paradise

نعومة nuʿūma: delicateness, softness, smoothness

منعّم munaʿʿam: luxurious, living in ease and luxury

نعى naʿā (a): to announce s.o.'s death

نغّص II: to trouble, vex

منغّص munaġġaṣ: disturbed, troubled

انغام anġām (pl.): melodies, tunes

نفح nafaḥa (a): to give (a gift)

نفخ nafaḵa (u): to blow

نفد nafida (a): to run out; to be used up; to be sold out; to be out of print

نفذ nafaḏa (u): to penetrate; to be carried out; to be valid

نفوذ nufūḏ: influence

نافذة nāfiḏa: window

منفّذ munaffiḏ: executor

نفر nafara (u/i): to avoid, shun (من s.th.); to flee, turn away (عن from); to despise, have a distaste (من for); to put out

نفور nufūr: antipathy, aversion, distaste, dislike

نفس nafs pl. نفوس nufūs: soul; spirit

نفس nafas pl. انفاس anfās: breath

منافس munāfis: competitor

متنفّس mutanaffas: outlet

نفض nafaḍa (u): to dust

نفّض II: to dust

انتفاضة intifāḍa: shiver, shudder, tremor

نفط nafṭ: oil, petroleum

انتفع VIII: to profit (ب by)

منفعة manfaʿa pl. منافع manāfiʿ: gain, profit, advantage; benefit; use

انفق IV: to spend

نفقة nafaqa: expense

منافق munāfiq: hypocrite

نقّب II: to dig, pierce

نقابة niqāba: union, association

نقد naqada (u): to pay in cash; to review, criticize

نقد naqd: criticism

نقود nuqūd (pl.): ready money, cash; coins, change

نقدى naqdī: of criticism, critical; monetary

انقذ IV: to save, rescue; to salvage, recover

استنقاذ istinqāḏ: saving, rescue; recovery

منقذ munqiḏ: rescuer; savior

ناقش III: to argue

مناقشة munāqaša: controversy, argumentation, discussion

نقص naqaṣa (u): to decrease, diminish; to be lacking

نقيصة naqīṣa pl. نقائص naqā'iṣ: fault, defect, shortcoming, failing

نواقص nawāqiṣ (pl.): faults, shortcomings, defects

انقاض anqāḍ (pl.): debris; rubble

نقيض naqīḍ: opposed, opposite, contrary, antithetical, contradictory; antithesis, opposition, contrast

متناقض nutanāqiḍ: contradictory

مستنقع mustanqaʿ: swamp

نقل naqala (u): to transfer, transport

تنقّل V: to wander; to move about; to be removed

تناقل VI: to pass from...to...

انتقال intiqāl: change; transfer; transmission

نقمة niqma: rancor, spite, grudge, vengeance; affliction, punishment; misfortune

انتقام intiqām: revenge

نكبة nakba: misfortune, calamity, catastrophe

نكح nakaḥa (u/i/a): to marry

نكد nakid: miserable; irritable, peevish

انكر IV: to deny

نكرة nakira: unknown person, nobody; indefinite

نكير nakīr: blame; denial; reprehensible

انكار inkār: denial

منكر munkar: prohibited (adj); abomination (n.)

متنكّر mutanakkir: opposing; disguised

نمّ namma (u/i): to reveal, disclose (عن s.th.)

تنمّر V: to walk (like a tiger)

نمر namir: leopard, tiger

تنميق tanmīq: ornamentation, embellishment

نماذج namādij (pl.): examples, types

انملة unmula pl. انامل anāmil: fingertip

نمى namā (i): to reach (الى to); to ascribe (الى to)

انتمى VIII: to belong (الى to); to descend (الى from), be related (الى to)

انتماء intimā': being related (الى to); membership

نهب nahaba (a/u): to loot

انتهب VIII: to loot; to cover (the distance quickly); to grip, seize

نهج nahaja (a): to follow (a pattern); to behave

نهج nahj: way, road

نهد nahd: female breast, bosom

نهار nahār: day

انتهز VIII: to avail o.s. of

نهش nahaša (i): to bite

نهض nahaḍa (a): to get up, rise; to raise, lift; to take up, undertake, begin, start

نهضة nahḍa: renaissance, awakening

نهوض nuhūḍ: rising

ناهض nāhiḍ: awakening; progressive

انهك IV: to weaken

انهى IV: to finish, terminate, complete; to put an end to s.th.

تناهى VI: to reach (الى s.o.); to come to an end, expire

انتهى VIII: to get ultimately (الى to), to end up; to expire; to finish

انتاب VIII: to occur to, beset, befall

نوبة nauba: misfortune, crisis; turn

نائب nā'ib pl. نوّاب nuwwāb: delegate, deputy

نائبة nā'iba pl. نوائب nawā'ib: misfortune

انار IV: to illuminate, fill with light

استنار X: to be enlightened

نار nār pl. نيران nīrān: fire

نور nūr pl. انوار anwār: light

مناوشة munāwaša: engagement, skirmish, encounter

مناص manāṣ: refuge, place of escape

نياط niyāṭ (pl.): cords, ribbons

تنوّع V: to be varied

نوع nau': sort, kind

نال nāla (u): to obtain, attain

تناول VI: to take out (من from); to receive; to include

نوم naum: sleep

نوى nawā (i): to intend, plan, determine (s.th.)

تنويه tanwīh: praising highly

نوى nawan (pl.): fruit stones, pits

نواة nawāh: nucleus, kernel

(ه)

هكذا hākadā: thus

هبّ habba (u): to blow; to rise

هبط habaṭa (u/i): to go down, come down, descend; to land; to cause to drop, reduce

هتف hatafa (i): to shout; to acclaim; to applaud (ل or ب s.o.)

هاتف hātif pl. هواتف hawātif: voice; shouter; telephone

هجر hajar (u): to abandon

مهاجر muhājir: emigrant

هجس hajasa (u/i): to occur to s.o.'s mind

هاجس hājis pl. هواجس hawājis: thought, idea; fear, apprehension

هجعة haj'a: sleep

هجم hajama (u): to attack

هاجم III: to attack, assail; to raid

هجوم hujūm: attack

تهجّى V: to spell

هجاء hijā': spelling, successive order of letters; alphabet

هدّد II: to menace

تهديد tahdīd: meance, threat

هدأ hada'a (a): to become calm; to be still, quiet; to subside

هدوء hudū': calmness, quietness

هدر hadara (i): to roar; to waste; to shed in vain

هدير hadīr: roaring

هدف hadaf pl. اهداف ahdāf: aim; target

هدّم II: to tear down, destroy; to consume, exhaust

هدم hadm: demolition

هدّام haddām: destructive

اهدى IV: to present; to dedicate; to give as a gift; to lead, conduct

تهادى VI: to sway to and fro; to totter

اهداء ihdā': dedication

تهذيب tahdīb: education

هذر hadr: idle talk, prattle, babble; mockery

هرير harīr: barking

هرّأ II: to overcook, destroy by cooking

هراء hurā': prattle, idle talk

هرب haraba (u): to run away, escape

هرّب II: to smuggle

هراوة hurawa pl هراوى harāwa: a cudgel

هرول Quad. I: to walk hurriedly; to hurry, hasten, rush (الى to)

هز hazza (u): to shake

اهتز VIII: to be shaken; to tremble

هزأ hazaʾa/هزئ haziʾa (a): to mock

هزء huzʾ: mockery

هزم hazama (i): to defeat

هزيمة hazīma: defeat, rout

هشّ hašša (u/i): to welcome smilingly

تهشّم V: to be or get smashed, destroyed

اهلّ IV: to appear

مستهلّ mustahall: beginning, start, outset

اهلك IV: to destroy, ruin

استهلك X: to consume

تهلكة tahluka: perishing, loss, death

هالك hālik: perishing, dead

مهلهل muhalhal: thin; worn out

همّ hamma (u): to be about to do (ب s.th.); to plan; to begin (ب s.th.)

اهتمّ VIII: to concern os. (ب with); to take an interest (ب in)

همّ hamm pl. هموم mumūm: anxiety; grief, distress; worry; care; interest; intention

هامّ hāmm: important

اهمّية ahammīya: importance

مهمة mahamma pl. مهام mahāmm: important matter; task, duty; commission, assignment

همس hamasa (i): to mumble; to whisper

تهامس VI: to whisper together

اهمال ihmāl: negligence; dereliction of duty

مهمل muhmal: neglected, abandoned

هنّأ II: to congratulate

هنئ hanīʾ: pleasant; easy

هندى hindī: Indian

هندام hindām: attire; dress, adornment

هنيهة hunaiha: a little while (acc.: in a little while)

هويّة huwīya: identity

انهار VII: to collapse, fall down

هول haul pl. اهوال ahwāl: fright, horror, dismay, dread

هالة hāla: halo

هائل hāʾil: dreadful, awe-inspiring; tremendous

هامة hāma: head; crown; top, summit

تهاون VI: to be or become easy (على for so.); to neglect

هيّن hayyin: easy

مهانة mahāna: contempt, insult

اهانة ihāna: insult; contempt

هوى hawā (i): to fall, fall on; to cause to fall (ب)

استهوى X: to attract, charm

هواء hawāʾ: air, climate

هاوية hāwiya: bottomless pit, chasm, gulf, abyss, infernal depth

هيّأ II: to prepare; to offer

تهيّأ V: to be ready; to be possible (ل to s.o.)

هاب hāba (a): to fear

تهيّب tahayyub: fear

مهيب mahīb: respected, perrifying

هال hāla (i): to heap; to pour

انهال VII: to be poured, heaped; to assail (على s.o.)

هام hāma (i): to wander; to love passionately

هائم hāʾim: wanderer; lover

هيهات haihātu: How far! How different!

(و)

اتّأد VIII: to be slow

وباء wabāʾ pl. اوبئة aubiʾa/ اوباء aubāʾ: contagious disease, epidemic

وبال wabāl: evil, harm

توتّر V: to be tense, strained

وتر watar pl. اوتار autār: chord; string

توتّر tawattur: tenseness

وثب waṯaba (i): to jump; to skip, hop; to start; to dash (على at s.o.)

توثّق V: to be tied firmly

وثيقة waṯīqa pl. وثائق waṯāʾiq: document, record

وجوب wujūb: necessity

وجدان wijdān: conscience; mental or emotional life

وجود wujūd: existence

موجود maujūd: existing

اوجز IV: to abbreviate, summarize; to be concise, terse

وجيز wajīz: brief, short

موجز mūjaz: outline, summary; concise

اوجع IV: to hurt, cause pain

توجّع V: to suffer pain; to lament

وجع wajaʿ: pain

وجيع wajīʿ: painful

موجع mūjiʿ: painful

وجل wajil: fearful, apprehensive

وجم wajama (i): to keep silent

وجّه II: to direct, point; to aim; to address

اتّجه VIII: to go (الى to); to head, make (الى for); to tend; to turn towards

جهة jiha: side; direction; part

وجه wajh: face, front; side

وجاهة wajāha: repute, esteem, notability, rank

وجيه wajīh pl. وجهاء wujahāʾ: notable, respectable

توجيه taujīh: directing; guidance, direction

اتجاه ittijāh: direction, trend, tendency

وحدة waḥda: unity

وحيد waḥīd: sole, unique; exclusive

استوحش X: to be desolate, lonely

وحش waḥš: wild beast

وحشة waḥša: loneliness; desolation

موحش mūḥiš: wild, desolate, dreary

متوحش mutawaḥḥiš: savage; barbaric; cruel, brutal

وحل waḥl pl. اوحال awḥāl: mud, mire, morass

اوحى IV: to inspire; to reveal; to give an impression

ودّ wadda (a): to like

ودّع II: to bid farewell

تورّع V: to refrain, abstain (عن ، من from)

دعة daʿa: calm, equanimity; comfortable life; gentleness

تراث turāṯ: heritage

متوارث mutawāraṯ: inherited

توارد VI: to arrive in succession; to succeed one another

وارد wārid pl. واردات wāridāt: imported; arriving. Pl.: imports; receipts, returns, proceeds

مورد maurid pl. موارد mawārid: resource

ورقة waraqa: leaf; paper

اورم IV: to swell, inflate

وارى III: to conceal

توارى VI: to hide o.s.; to disappear

وراء warāʾa: behind

وزير wazīr pl. وزراء wuzarāʾ: minister (governmental)

وزارة wizāra: ministry, department

ميزان mīzān: weighing; measure; scales (s.)

ميزانية mīzānīya: budget

توسّد V: to rest or recline on a pillow or cushion

وسادة wisāda: cushion

توسّط V: to mediate (بين between); to be in the middle

وسط wasaṭ: middle, center

اتّسع VIII: to expand, grow; to be wide, large

سعة saʿa: comfort; plenty; luxury, affluence, wealth

وسع wusʿ: capacity; ability; power

واسع wāsiʿ: wide

توسّل V: to entreat, implore

وسائل wasāʾil (pl.): means

سمة sima: outward characteristic, feature; mark, sign

وسيم wasīm: pretty, handsome; graceful; beautiful

وسوس Quad. I: to insinuate (s.th. evil)

وسوسة waswasa: evil insinuation

اوشك IV: to be on the point of...

اوصد IV: to lock, shut, close; to block (s.o.'s way)

وصف waṣafa (i): to describe, portray; to prescribe

صفة ṣifa: quality; characteristic; adjective

واصل III: to continue

اتّصل VIII: to be connected (ب with); to contact (ب s.o.)

صلة ṣila: relation; contact, connection; link, tie

اوصال auṣāl: articulations, joints; members (of the body)

مواصلات muwāṣalāt: communications

اتّصال ittiṣāl: reach; contact

متواصل mutawāṣil: persistent, continued, continuous, incessant, uninterrupted

متّصل muttaṣil: continuous, uninterrupted

اتّضح VIII: to be made clear

ايضاح īḍāḥ: clarification

واضح wāḍiḥ: clear, evident

وضع waḍʿ pl. اوضاع auḍāʿ: situation, condition; statute; rule, principle; practice, usage, custom; convention

وضيع waḍīʿ: lowly, humble, base, vulgar, common; inferior

موضع mauḍiʿ pl. مواضع mawāḍiʿ: place

موضوع mauḍūʿ: subject, topic, theme

موضوعي mauḍūʿī: objective

وطأة waṭʾa: pressure; violence

موطئ mauṭiʾ pl. مواطئ mawāṭiʾ: foot-stool; footing, foothold

وطن waṭan pl. اوطان auṭān: fatherland, country

موطن mauṭin pl. مواطن mawāṭin: abode; place; point; native country

مواطن muwāṭin: compatriot, fellow citizen

وظّف II: to invest; to employ, hire

وظيفة waẓīfa: function; job

توظيف tauẓīf: appointing

استوعب X: to contain; to receive

تواعد VI: to promise one another; to make an appointment

موعد mauʿid pl. مواعد mawāʿid: appointed time; time, date, appointment

وعظ waʿẓ: lesson; warning; preaching, admonition

اتّعظ VIII: to take admonishment; to learn a lesson

موعظة mauʿiẓa pl. مواعظ mawāʿiẓ: admonishment, sermon

وعى waʿā (yaʿī): to know; to become aware (of); to contain; to perceive; to remember, recall (على colloq. s.th.)

واع wāʿin: conscious; attentive, heedful, careful; in one's senses, wide awake

توافر VI: to be abundant

موفور maufūr: abundant

توفّز V: to be strained

وفّق II: to reconcile (بين different things); to adopt, adjust (s.th.)

وافق III: to meet or happen by coincidence; to approve

موافقة muwāfaqa: authorization, consent, approval; agreement, conformity

وفاة wafāh: death

استوفى X: to receive in full; to have a full share of

استيفاء istīfāʾ: receiving in full; fulfillment; payment

قحة qiḥa: impudence, shamelessness, insolence

وقح waqiḥ: shameless, impudent, insolent

وقدة waqda: burning

وقود wuqūd: burning (n.); fuel

وقر wiqr: load, burden

وقع waqaʿa (a): to fall; to happen; to be in

موقع mauqiʿ: effect; site

توقيع tauqīʿ: signature

واقع wāqiʿ: fact (n.); factual (adj.)

وقف waqafa (i): to stand; to know (على s.th.), understand

توقّف V: to stop; to pause; to discontinue

استوقف X: to stop, halt, hold up; to ask to stop

وقف waqf pl. اوقاف auqāf: religious endowment, wakf (Islamic law)

وقوف wuqūf: standing, stopping (n.)

موقف mauqif: situation, position; stop

ايقاف īqāf: arrest

واقف wāqif: standing

وقى waqā (i): to protect; to guard, preserve

اتّقى VIII: to avoid; to beware of; to protect o.s.

اتّقاء ittiqāʾ: bewaring of...

توكّأ V: to lean (على on); to relcine

اتكأ VIII: to recline (على in a chair); to lean (على against)

موكب maukib: procession

وكر wakr pl. اوكار aukār: nest

وكيل wakīl pl. وكلاء wukalāʾ: assistant, deputy; agent

ولّد II: to create, generate

ولد walad: child, son

وليد walīd: child; boy; newborn; young, new

والد wālid: father

ولع walaʿ: passion

وليمة walīma pl. ولائم walāʾim: banquet

ولّى II: to turn away; to pass, go by

توالى VI: to follow in succession

استولى X: to seize, confiscate; to capture

ولي walīy pl. اولياء auliyāʾ: holy man, saint (in the popular religion of Islam); legal guardian, tutor

اتّهم VIII: to charge (ب s.o. with); to suspect, accuse (ب s.o. of)

اوهام auhām (pl.): fancies, doubts

(ى)

يئس yaʾisa (a/i): to despair

يأس yaʾa: desperation, hopelessness

يابس yābis: dry

يد yad pl. ايد aidin: hand; influence

تيسّر V: to become possible

يسر yusr: ease

يسار yasār: wealth

موسر mūsir: wealthy, rich, well-to-do

يافوخ yāfūk̲: vertex, zenith, apex; crown of the head

يافع yāfiʿ: young man, lad

ايقظ IV: to awaken

استيقظ X: to wake up, be awakened

تيقّن V: to be certain, sure

يقين yaqīn: certitude, conviction, certainty

يمين yamīn: right (hand or side); oath

يوم yaum pl. ايّام ayyām: day